Теорема о незваном госте

В канун открытия сочинской зимней Олимпиады западные СМИ изобиловали недоуменными и откровенно издевательскими репортажами от прибывших на место события корреспондентов: тут и единственная комната с сорванной занавеской, полученная корреспондентами CNN вместо заказанных одиннадцати, и собака, вышедшая навстречу постояльцу из другой, и отсутствие воды в номере с инструкцией не употреблять ее, когда она появится, ввиду опасности для жизни, и дефицит телевизоров в комнатах, вместо которых гостей встречали настольные портреты Путина, и многое другое интересное, всего не перечислишь. И это на фоне всего прочего, что мы уже знаем о Сочи.

Ожидать от прессы чего-либо другого в сложившейся ситуации было бы в высшей степени наивно даже для стороны, которая держит на цепи дрессированные «Известия», а на распоясавшихся репортеров время от времени объявляет сезон охоты. Впрочем, те же западные СМИ, следуя профессиональному принципу выслушивания этой другой стороны, предоставили слово и апологетам злополучных Игр. Вот уж лучше бы они этого не делали — если только это не было намеренно издевательской стратегией.

Заместитель премьер-министра РФ Дмитрий Козак заверил, что на лиц альтернативной сексуальной ориентации никаких гонений не предвидится, однако не мог удержаться от предостережения: дескать, руки прочь от наших детей. Я бы на его месте воспользовался предоставленным микрофоном и заодно предупредил бы готовых зарваться гостей, чтобы не посягали на чужие бумажники, а также на полотенца в гостиничных номерах, — тех, естественно, кому эти полотенца потрудились выдать. Не отстал и телеведущий Владимир Соловьев, который в оправдание чудовищной коррупции сослался на то, что коль скоро что-то все же было построено, значит, не все деньги украли. Ну да, вместо ожидаемого «Феррари» все-таки выдали дорожный посох, только надо обмотать изоляционной лентой в месте перелома. Подобные апологии моментально приводят на ум анекдот о том, как советское правительство исправило некорректную пословицу «незваный гость хуже татарина».

Так или иначе, СМИ полны репортажей об апофеозе российского идиотизма в Сочи, и, похоже, позор предстоит даже более эпохальный, чем изначально провидели самые дерзкие умы.

Возникает вопрос: в чем там дело? Ведь даже московская Олимпиада в свое время не вызывала приступов такого истерического хохота. К тому же со времен советской власти многое изменилось, все уже привыкли, что номера в российских гостиницах близки к западным стандартам, хоть и в три раза дороже, а в магазинах, пусть за несусветную цену, можно купить относительно нормальные товары.

Люди, посвятившие жизнь достижению физического совершенства, заслужили от нас большего, чем нынешний «триумф воли».

Но это — эффекты рынка, пусть и стреноженного повсеместным произволом и коррупцией. Олимпиады в любом случае практически никогда не окупаются, их инфраструктура сплошь и рядом превращается в трущобы, любопытные могут съездить и посмотреть в Афинах, а я лично хорошо помню этот пейзаж в Мюнхене, навевающий лишь воспоминания о трагедии. Но обычно правительства и корпорации все же пытаются получить хотя бы минимальную прибыль. А вот в случае Сочи ничего подобного в проект не закладывали. Строили исключительно по принуждению свыше, все — от олигархов, которым вытрясли карманы, до рабов, которым не отдали и положенных грошей, отнеслись к своей задаче как к неприятной медицинской процедуре вроде спинномозговой пункции. Все вообразимые «прибыли» уже выкачаны из проекта авансом, посредством воровства. И даже сам верховный укротитель тигров тут ничего не мог поделать: как ни скачи он через горящие обручи в своем телевизоре, у него никогда не будет авторитета советских «партии и правительства».

Потемкинские деревни, вошедшие в поговорку, были, если кто не знает, в значительной степени мифом. А вот теперь их построили — с той разницей, что не просто для разглядывания издали, а для эксплуатации. В этом проекте руины — не печальный побочный результат, они и были его единственной целью.

Увы, время для хохота прошло. Угрозы терактов слишком правдоподобны, мы знаем, каковы на практике российские силы и меры безопасности. Самое страшное, чего можно ожидать, — это не сами теракты, а решительные меры Кремля по их разгребанию, вспомним Дубровку или Беслан. Американцы, которые дислоцировали поблизости два военных корабля, наверняка уже на это заложились. И даже не только теракты и контрмеры: многие зимние виды спорта весьма рискованны, и некоторые спортсмены уже отказываются от участия, догадываясь, что их может ожидать на потемкинском оборудовании. Давайте бояться, давайте очень сильно бояться.

Даже московская Олимпиада в свое время не вызывала приступов такого истерического хохота.

Интересно вот что: когда я вывесил короткий вариант этой заметки в социальных сетях, авторы некоторых реплик высказали предположение, что все обойдется, надо просто расслабиться и получить удовольствие. На это у меня есть два возражения. Во-первых, уже не обошлось: российский налогоплательщик в очередной раз бессовестно ограблен, уникальная экология залита бетоном со встроенными трещинами, а участники Игр поголовно унижены, даже независимо от своей сексуальной ориентации. Во-вторых, оказавшись перед лицом слишком вероятной опасности, можно реагировать по-разному, но самый безответственный и аморальный способ — делать вид, что ее нет. У татарина из притчи сомнений от этого не поубавится.

Но есть еще и третье возражение, пожалуй, самое главное, и речь здесь уже не только о Сочи. Олимпиады в их нынешнем виде бесконечно далеки от идеала, который пытался заложить в их основу реставратор античных Игр барон Кубертен. В Древней Греции не было ни МОКа, ни паломничества сановных коррупционеров в эту инстанцию, поскольку место Игр было постоянным и не подлежащим обсуждению. Олимпийская победа была по определению персональным триумфом спортсмена, за это ему полагались лишь почет от сограждан и пожизненные бесплатные обеды за муниципальный счет. Участники состязались нагишом — и дело тут не в форме одежды, а в том, что некуда было прицепить эмблемы спонсоров и символы национальной спеси. Сегодня это, как правило, триумф большой фармацевтики, коррупции и разнузданного джингоизма, что на руку не столько самим спортсменам, сколько наиболее деспотическим режимам, менее всего связанным законами и финансовым контролем со стороны электората.

Нет, я вовсе не призываю к возвращению в мрачные времена Средневековья, когда единственным престижным видом спорта было умерщвление плоти. Но люди, посвятившие жизнь достижению физического совершенства, заслужили от нас большего, чем нынешний «триумф воли». Весь этот институт перетягивания одеяла подлежит сносу. И лучшим способом была бы организация альтернативных Игр, некоммерческих и не патриотических, организуемых на массовые добровольные пожертвования. Иначе мы так и останемся участниками спектаклей, в которых реальный спорт неуклонно отходит на задний план.

22 февраля в рамках проекта «Синема верите» пройдет премьерный показ немецкого фильма «Homes for Games» режиссера Штеффи Вурстер, которую задержали в Сочи за съемку ослика. Фильм посвящен людям, за счет которых в Сочи возводились олимпийские объекты. Показ (совершенно бесплатный) вместе с дискуссией пройдет в Fassbinder Cinema Bar на Artplay. Следите за рекламой!