Война всегда вдохновляла художников — от Софокла до Брюса Спрингстина.
Не стали исключениями и конфликты в Ираке и Афганистане. Общество по-разному оценивает необходимость продолжения этих двух войн, а причиняемые ими страдания и жертвы нередко забываются, но боль войн XXI века находит широкое отображение в кино, литературе и музыке.
Часто появляющиеся в последнее время в кино образы солдат-перебежчиков отражают неоднозначность моральной оценки современных войн. Хотя, конечно, чтобы это объяснить, требуются сложные аллегории. В фильме «Аватар» Джейк Скалли покидает ряды вторгшихся на планету Пандора землян и переходит на сторону аборигенов. Остается гадать, что тут подразумевается. Ирак? Вьетнам? Глобальное потепление? Такие же перебежчики стали центральными персонажами фильмов «Район №9», «Рассвет» и «Легион». Во всех этих фильмах война ведется не за правое дело.
Другие из снятых за последнее время фильмов, посвященных войне, отчетливо показывают предельное напряжение схватки, но избегают какой-либо идеологической позиции. Это относится к фильмам «Повелитель бури», «Рестропо», «Братья», «Посланник». Создатели фильмов все как один категорически отвергают какую-либо связь с политикой.
Параллельно все чаще в последнее время начинают звучать голоса самих участников войн. Некоторые из их свидетельств также не содержат политических оценок, другие оказываются крайне критическими. В своей книге «Моя винтовка дороже тебя» отставной сержант и переводчик с арабского Кайла Уильямс рассказывает, как отвратительно она чувствовала себя, когда ее вынуждали словесно оскорблять обнаженного иракского заключенного. В 2008 году армия США закрыла блог Мэтта Галлахера, но в апреле этого года в свет выйдет его книга «Кабул: дерьмо жестокой маленькой войны».
Как повелось со времен Софокла, скорее всего на написание этих книг авторов подвигла потребность пережить катарсис. «Мне пришлось сразиться со множеством призраков, — сказал в интервью The Times бывший спецназовец Крейг Маллени, автор книги «Миг без прощения». — Я надеялся, что работа над этой книгой поможет мне проанализировать то, что я пережил, мои воспоминания, сомнения и страхи».
Нередко глубокое понимание войны удается передать художникам, которые на войне не бывали. Примером может служить Брюс Спрингстин, автор музыки к недавно вышедшему на экраны документальному фильму «Тело войны», повествующему о парализованном ветеране войны в Ираке. Как и сегодняшние писатели-солдаты, Софокл черпал вдохновение в том, что ему довелось пережить на войне самому, и эти переживания он оживлял в древнегреческих сценах. Его пьесы рассказывают о душевных и эмоциональных травмах, полученных на поле боя, и сохраняют свою актуальность в наши дни.
С недавнего времени Пентагон стал спонсором выступлений перед войсками независимой труппы «Театр войны», поставившей пьесы Софокла «Аякс» и «Филоктет».
«Софокл был генералом, а Афины в то время, когда он жил, вели войну уже не первый десяток лет, — рассказал The Times основатель «Театра войны», писатель и режиссер Брайан Доурриз. — Эти два спектакля посмотрели уже тысячи солдат, наших сограждан. Мы играем в надежде помочь солдатам наших дней посмотреть на тяготы своей жизни в историческом контексте и, быть может, облегчить их одиночество».