«Не хороните молодость»

Два новых якутских фильма в прокате и что от них ожидать

Якутское кино в России обсуждают давно и много. Картины из республики Саха не первый год покоряют фестивали, от «Кинотавра» до Берлинского, — и даже если уезжают без наград, оставляют зрителям и жюри массу тем для обсуждения. Даже на фоне многообразия проектов, выходящих в российских кинотеатрах и на стримингах, якутское кино выглядит абсолютно уникальным. Оно по-хорошему самобытно, тягуче, пропитано этносом и абсолютно не нуждается в одобрении из центральной России, скорее наоборот: просто дает разрешение посетителям московских кинотеатров прикоснуться к чему-то, что им не принадлежит. Помимо этого, большинство фильмов снято с мизерным бюджетом, а вместо идеально выстроенных декораций режиссеры отдают предпочтение природе, среди которой оно выросли.

Якутское кино как явление в первую очередь связывают с именами нескольких режиссеров: Дмитрия Давыдова, Степана Бурнашева, Любови Борисовой и Эдуарда Новикова. Каждый из этих режиссеров индивидуален и прекрасен по своему.

В январе в российском прокате выходят две абсолютно разные картины, которые только подкрепляют тезис критиков об уникальности якутского кино.

Фильм «Молодость» Дмитрия Давыдова — далеко не первая его картина, до этого он уже успел покорить зрителя фильмами «Костер на ветру» и «Пугало». «Молодость» — это история в меру обаятельного, но абсолютно неудачливого Васи, который спустя двадцать лет возвращается из города в родную деревню, где глобально ничего не поменялось, но парня там никто не ждет. Одноклассники давно повзрослели, завели семью и нашли работу, никому не нужен этот деревенский Питер Пэн, потому что совсем не до него сейчас, потому что он уехал, а их жизнь продолжилась. При этом начинает и заканчивает фильм режиссер в одном и том же месте — на дискотеке, где жители деревни, которым перевалило за 40, пьют и пританцовывают, тоже желая продлить молодость. Вася отчаянно пытается то ли построить в деревне новую жизнь, то ли продолжить старую, но всё напрасно: дом, в котором он поселился, трещит по швам, на работе он в основном спит, а заново завести дружбу с прежними приятелями не получается. Помимо всего прочего, героя начинают донимать местные подростки-гопники, от которых ему приходится бегать.

Давыдову удалось рассказать невеселую историю так, чтобы не вытягивать из зрителя слезы, а наоборот, дать ему вдоволь насмеяться над абсурдностью некоторых ситуаций (отдельная любовь в фильме — карикатурная зарисовка местного телевизионного канала). «Молодость» точно бьет по больному, но что именно у вас болит, придется разбираться самостоятельно. Фильм вышел живым и динамичным. Зритель, как и главный герой, не имеет ни малейшего представления о том, что делать дальше, поэтому все полтора часа фильма вглядывается в экран, будто придумывая, как бы помочь непутевому Васе.

Вторая картина получилась не менее замечательной, но совсем другой. Фильм-победитель фестиваля «Зимний» «Не хороните меня без Ивана» — это медитативное этническое роуд-муви.

Картина режиссера Любови Борисовой больше напоминает театральную постановку по пьесе Чехова или повести Лескова. Действие разворачивается в Якутии 1910 года и основано на реальных событиях. Главный герой Степан периодически впадает в летаргический сон, и единственный человек, который может понять, что он мертв, — это сын русского священника, этнограф Иван. Не желая быть похороненным заживо, Степан решает отправиться вместе с Иваном в экспедицию по Якутии, где помогает ему собирать этнические артефакты и встречает разных людей со своими историями, а заодно и ищет способ излечить свой недуг.

«Не хороните меня без Ивана» — невероятно нежная и хрупкая сказка о любви к людям и родной земле, а еще о цене и ценности красоты. Особенно тепло наблюдать за отношениями героев в кадре: как трепетно и каждый по своему они заботятся друг о друге. Смотреть фильм лучше на большом экране, потому что, во-первых, поддержка независимого кино в прокате — это классно, а во-вторых, картина снята в таких невероятных цветах, что ни один ноутбук не сможет передать всей их красоты. Каждый кадр — картина Васнецова.

То, что фильмы получились настолько разными, как будто делает их еще лучше. В них не прослеживается каких-то очевидных общих тенденций, они не сделаны по одной проверенной схеме; наоборот, каждый из них уникален и самобытен, каждый из них — про отношения героя с домом, но и дома, и сами отношения абсолютно разные. Якутское кино не просто заслуживает внимания — в эти фильмы можно погрузиться с головой и открыть для себя много нового, особенно если вам до сих пор кажется, что в России нет настоящих художников.