В четверг Москву завалило снегом. Водители покатили в шиномонтаж менять резину. «Сами виноваты, — говорит директор автосервиса на ул. Зорге Максим Коробов. — Водители делятся на три категории: опасливые, адекватные (умеренные) и распи…яи. Вот последняя категория сейчас и повалила».
«А я не успел поменять резину. Знакомые ребята оставили классную финскую, сегодня приехал: извини, говорят, — уже отдали», — рассказывает Левон Ардуханян, высокий профессионал в области авторемонта (временно подрабатывает частным извозом).
Максим Коробов — молодой человек с аналитическим складом ума (он сейчас получает образование по специальности «государственное управление»). Коробов отметил, что водители «первой категории» (опасливые) начали заезжать в сервис на Зорге уже 22 августа. Устанавливали зимнюю резину. «Таких людей всего пять процентов, — говорит Коробов. — Примерно сорок процентов успевают сделать это минимум за две недели до снега. Остальные — их, как видите, больше половины — уже по снегу доползают на летней резине до ближайшего сервиса».
В четверг пробки стали глуше. Пока одни стояли в очереди на шиномонтаж, другие карабкались по дорогам со скоростью 30—60 км/ч.
Коробов: «По моим наблюдениям, период адаптации водителя к зимней дороге занимает от 7 дней до 2—3 недель: в зависимости от его стажа и характера».
Начинающий водитель Юрий Л. (характер нордический, стаж — два года) в четверг добрался домой на 2 часа позднее, чем обычно (а ему ехать-то всего от «Алексеевской» до «Полежаевской» — 14 километров). При том, что у Юрия стояла хорошая зимняя резина (215/55/16, Nokian Hakapelita, 3700 за колесо + 900 за монтаж).
Многие автомобилисты попали домой только к полуночи. Некоторые и вовсе не попали. «Первый снег — очень удобное время, чтобы свернуть налево, — шутит владелец красной «копейки» Олег, поменявший резину за три дня до снегопада. — Я вчера (с четверга на пятницу) всю ночь менял резину «в автосервисе...». Далее следуют неприличные шутки про резину. Но наказание (женщины, я ликую вместе с вами!) настигло Олега уже в пятницу утром: он вмазался «в зад новенькой пежохи», что обошлось ему в копеечку плюс ремонт собственного «передка».
В четверг в Москве случилось 1424 аварии (в три раза больше, чем обычно). Директор сервиса Коробов шесть лет в бизнесе. Он говорит, что все шесть лет снег выпадает примерно в одно время.
— Всегда числа 15-го ноября плюс-минус пять дней мы имеем первый снег. И это всегда неожиданно для водителей.
У Максима довольно крупный сервис. Он может разом «разуть» 5—6 машин. В четверг сервис был загружен всю ночь. В пятницу закончили в три часа. Среднее время выполнения работы — 30 минут. Грубо говоря, при идеальном раскладе за одни сутки сервис на Зорге мог обслужить 250 машин. В обычные дни крупный автосервис обувает 60—100. Наверное, в четверг рабочие получили премию. Я хотел было спросить об этом у высокой девушки, поливавшей из шланга площадку, но она ответила, что плохо понимает по-русски.
— Я из Молдавии, — ответила девушка.
— А что вы делаете в сервисе — меняете резину?
— Нет, масыны мою, — ответила девушка и действительно ушла мыть «масыну».
Левон Ардуханян «в бизнесе» с 1976 года — с тех пор, как пришел в бакинскую авторемонтную мастерскую.
В московский период своей жизни он успел поработать владельцем двух автомастерских.
Левон подобрал меня у ст. метро «Полежаевская» в пятницу вечером, когда ситуация на дороге изменилась в лучшую сторону. «Многие из тех, кто не переобул резину в четверг, предпочли в пятницу поехать на общественном транспорте», — говорит Максим Коробов.
Да и дорожные службы успели что-то почистить. Они так отчаянно бились со стихией, что иногда несли потери. В 22.10 у ст. метро «Университет» заглох «ЗиЛ», груженный снегом.
По дороге от «Полежаевской» до Новокосина Левона дважды останавливают гаишники. «Я их не виню, — говорит Левон. — Когда ко мне на автосервис приходили некоторые недальновидные (курсив мой. — Ю.С.) люди, они смотрели на меня так, как будто я только бананами питаюсь. Кто ко мне пренебрежительно относился, тот уходил из автосервиса голым (одного даже увезли с инфарктом)».
Однажды к Левону приехал милицейский офицер из Крылатского. Разбираться. Левон «обул» нахамившего сотрудника местного УВД.
— Я ему сказал: если ты человек, я тебя так отремонтирую, что ты забудешь, что у тебя было поломано. А если ты некультурная особь, тогда плати.
К сервису на Зорге подъезжают две милицейские машины. Максим утверждает, что милиционеры платят за шины из собственного кармана.
Вспоминаются средневековые рыцари, которые сами заказывали для себя доспехи, однако же и завоеванное в бою оставляли себе. Коробов: «Обычно мы им делаем большие скидки».
Помимо милицейских скидок в дни «зимнего пика» жертвуют теми, кто порвал резину.
— «Переобуть» машину стоит 400—1500 рублей. Заделать рваную шину — 150—200. Времени занимает столько же. Кого мы будем обслуживать? — спрашивает со значением директор автосервиса Максим Коробов.
— Главное — мастерство водителя. Я вообще почти всегда езжу на нашей летней резине. Производство Белой Церкви, — говорит Левон Ардуханян. — И никогда не беру шипы. Зачем шипы на московских дорогах? Вы хотите, чтобы вас занесло? Нет? А с шипами обязательно занесет.
Левон уверен, что шипы — это уловка западных корпораций, которые вложили в их производство огромные деньги.
— Даже в Финляндии и Швеции нельзя использовать шипованную резину, — говорит Коробов. — Но там и страна меньше. Но бьются они там часто: лед, узкие дороги, холмы, холмы...
Кажется, Коробов устал. Уже за полночь пятницы, а клиенты все подъезжают. В 0.10 ожидали своей очереди восемь автомобилей. Рыцари уехали: скоро закрывается метро, пьяным негде будет спрятаться.
— А вчера у нас был смешной случай. Подъехал клиент с вмятиной. Мы ему все исправили, а он говорит: «За что я буду платить, если даже не видно следов вашего ремонта?».
P.S. В субботу началось то, что обещал Гидрометцентр. «Снег, выпавший в столице за последние сутки, уже не растает до весны», — заявил в четверг «Интерфаксу» Алексей Ляхов, гендиректор Гидрометеобюро Москвы и области. В субботу на долю города выпало столько снега, что выехать отважились только водители общественного транспорта, милиционеры, пожарные, врачи, МЧС и представители «третьей водительской категории».