На 55-й день рождения немцы подарили Владимиру Путину четыре трупа. Чеченца по имени Исса, избитого и изнасилованного федералами близ поселка Хатуни Веденского района. Владимира Березина, призывника из Подмосковья, умершего от воспаления легких, полученного во время четырехчасового ожидания на взлетной полосе в Комсомольске-на-Амуре при температуре минус 25. Останки 7-летней девочки, погибшей в Беслане, и - в качестве бонуса - тело убитой год назад журналистки Анны Политковской. «Кому пришла в голову бредовая идея подарить мне тело Политковской? Трех трупов вполне хватило бы! - в ярости шипел президент. - Эта святая дура еще Нобелевскую премию получит! Эх, насрать. Пусть играет в шахматы с Каспаровым на том свете». Президент нервно застегнул молнию на огромном полиэтиленовом мешке и со словами «Лучше бы ты, как подобает женщине, бросилась под поезд. Как Анна Каренина!» утащил тело журналистки.
Свет погас. Вдруг кто-то вскочил, и уже через секунду публика взорвалась бурными аплодисментами, которые продолжались минут пять. Потом в проходах начался стихийный митинг. «Нет, ну какой же варвар этот Путин! И как русские его терпят?» - кричала пожилая дама справа. «Разведчик хренов, убийца! Вот увидите, он еще накидает нам сюрпризов», - возмущался длинноволосый мужчина слева. «Диктатор, царь, шпион, обманщик!» - гудела толпа. Режиссер и сценарист Петра Луиза Майер устало улыбалась - это настоящий успех.
Приуроченную к юбилею Путина и годовщине смерти Политковской пьесу она написала этим летом. Вернее, не написала, а «склеила» - из выступлений российского президента, речей его друга Герхарда Шрёдера, статей «Новой газеты», отчетов правозащитных организаций, телевизионных картинок и расхожих на Западе штампов.
Это не первое появление Путина на европейских подмостках: в 2004 г. обладатель Нобелевской премии итальянский режиссер Дарио Фо поставил в знаменитом миланском театре «Пикколо» пьесу «Двуглавая аномалия». И тоже аншлаг, причем по всей Италии. И тоже слепленный из газетных статей, как из папье-маше, образ диктатора-убийцы. Кажется, что чем больше Путин допускает создание культа в своей собственной стране, тем больше укрепляется его «антикульт» на Западе.
ПОДЗАЩИТНЫЙ ШРЕДЕРА
В Германии постановка, премьера которой состоялась 7 октября, произвела фурор. Билеты были раскуплены за несколько недель до показа, зрители сидели в проходах и на лестнице, многие приехали в заштатный потсдамский Театр Ганса Отто из других городов. «Я впервые чувствую, что делаю что-то важное, политически острое и болезненно актуальное, - призналась Майер после премьеры. - Эта огромная и непредсказуемая страна Россия, скрывающийся под вывеской “управляемой демократии” режим всевластного диктатора, “господина Газпутина”, “завоевателя Олимпиады”. У вас такой президент - материала на три пьесы хватило бы».
У Майер сюжет прост: Шрёдер приглашает Путина в Потсдам отметить день рождения. Дух Анны Политковской - точнее, ангел - участвует в их беседе. У итальянца Фо Путин тоже вышел фантастический: он приезжает в гости к Берлускони, виллу премьера захватывают чеченские террористы, гостя убивают, хозяину удается спастись, но ему требуется пересадка мозга. Берлускони пересаживают полмозга российского президента - и «две плохие половинки образуют хорошую». Получилось чуть ироничнее, чем у немцев. Путин у Фо, например, всегда ложится спать в кимоно (без него он не может спать и тем более заниматься любовью).
В эпилог Фо тоже встроил кусок голой политики. На скандальной пресс-конференции в Риме английский журналист «зажал Путина в угол вопросами про Чечню». «Что вы такое говорите? Выборы в Чечне прошли совершенно законно», - защищал коллегу Берлускони. «Это клоунада, организованная режимом, который оккупировал автономную страну, только чтобы заполучить ее нефть; это агрессия, которая стоила миллионы жизней», - наседали журналисты. «Это пропаганда!» - кричал на них друг Сильвио. И ведь не врал же.
Точно так же у немки Майер российского президента защищал бывший канцлер Шрёдер - фигура почти трагическая, этакий Акакий Акакиевич, который трепещет перед российским коллегой: «Этот мужчина занимает один из самых сложных постов, которые только есть на свете… Владимир - “демократ чистой воды”».
Спектакли не вызвали возражений у публики - ни сущностных, ни эстетических. По данным сентябрьского опроса GermanMarshallFund, 73% немцев по разным причинам боятся Владимира Путина. И Петра Луиза Майер теперь тоже боится. Настолько, что попросила свое фото в журнале не печатать.
И только «немецкий Путин», актер Андреас Херманн, морщился после спектакля. «Мне самому образ Путина не кажется столь однозначным, и герой этот дался мне нелегко, - признался он, сам выходец из ГДР. - Но таким его видит режиссер, таким его видит Запад».
СПАСИТЕЛЬ АНДРЕЯ ИВАНЫЧА
«Это огромная ответственность - сыграть президента. Тем более в моем возрасте. Надеюсь, все получится», - вздыхает на другом конце Евразии 23-летний актер Приморского театра молодежи Роман Григорьев. О том, что ему предстоит стать главой государства, актер узнал из sms: «Готовься! Ставим пьесу про президента. Ты играешь Путина». Подумал было, что прикол. Но нет, всё серьезно.
В пьесе омских драматургов Игоря Косицына и Татьяны Чертовой «Каникулы президента» Путин, возвращаясь из Сибири в Москву, вынужден сделать аварийную посадку в таежной глуши. Президент самоотверженно спасает от верной гибели летевшего вместе с ним писателя Андрея Иваныча (прообразом которого служил спецкорреспондент «Коммерсанта» Андрей Колесников). На сцене они так и появляются вместе. Президент - в полушубке и унтах. На его плечах - писатель, в смокинге, бабочке и легких туфлях.
В лесу они встречают «аборигенов» - бабу Зину, деда Никиту Полисадова, его сына Федю и невестку Надю. В их отрезанной от мира избушке президент и проводит несколько дней, наслаждаясь неожиданным отдыхом.
«Ну что за чудо - в деревенской бане попариться и ни о чем не думать, не стараться, не спешить», - президент падает на стул, утирая лицо полотенцем. «Ленин в Октябре» пил морковный чай и заедал сухариком. Путин в тайге пьет самогон и закусывает пирогом. Он поет патриотические песни и жалуется на тяжелую долю: «А как вы думали, легко вносить поправки? К тому же адреса, пароли, явки…»
Репетиции начнутся на этой неделе, к весне обещают успеть с премьерой. «Но это не под выборы, не подумайте», - уверяют в театре. Соавтор пьесы Игорь Косицын - пьесу он еще в мае разослал по театрам, но согласился пока только Владивостокский - оправдывается, что не собирался возвеличивать Путина и фанатом его не является. «Я хотел представить зрителям не мифическую телевизионную картинку, а обычного русского мужика, простого, понятного всем», - говорит Косицын. Может быть, и не столь однозначный образ, но таким его видит страна.