Всемирный пиар «военной техники» лыткаринского производства пока не изменил жизнь подмосковного городка Понедельник. Джон Олтман, майор, показывает миру трофей — российский бинокль, который морские пехотинцы нашли в аэропорту г. Багдада. В...

Всемирный пиар «военной техники» лыткаринского производства пока не изменил жизнь подмосковного городка

П

онедельник. Джон Олтман, майор, показывает миру трофей — российский бинокль, который морские пехотинцы нашли в аэропорту г. Багдада. В газете «Лыткаринские вести» выходит объявление: «Заводу оптического стекла требуются водители, автоэлектрик, автомаляр, жестянщик, завхоз, грузчики без вредных привычек»... Здесь производят чудо-технику, которая тормозит победу коалиции в Ираке.

Если бы мистеру Олтману надо было ехать в Лыткарино и он бы ехал в Лыткарино с миром, я бы рассказал ему, как это сделать.

У

лица Ленина примечательна только мужчиной в коричневой ушанке (предупреждаю: в дни хорошего опохмела он может лежать прямо в луже, а не на сплющенном картонном ящике у детской горки, как в понедельник). Поднимите его, он вам скажет, где проходная завода, на котором делают приборы ночного видения...

— В это отверстие влезает восемьдесят восемь процентов населения, — говорит заместитель генерального директора Патрикеев Алексей Павлович. — Здесь нет корректировки для глаз, он стандартный. Полюбуйтесь. — Патрикеев протягивает обтекаемый пластиковый бинокль серого цвета с двумя кнопочками: «вкл.» и «инфракрасная подсветка».

...Привет вам, братья по 88 процентам! Если включить подсветку, Патрикеев получается цвета хаки, хотя он в общем-то еще здоровый и розовощекий мужчина. Из патрикеевского окна видны хаки-бетонный забор, хаки-березки и хаки-деревца, которые, блин, и вправду в любых условиях — одним цветом.

Знаете, м-р Олтман, коллектив завода с удивлением воспринял ваши слова о том, что «такие бинокли находятся в списке запрещенных товаров».

— Официально заявляю: ни в одну страну мира мы свои бинокли не поставляем. У нас есть дилеры, дистрибьюторы — куда хотят, туда и поставляют. — Патрикеев поправляет узел на галстуке.

И бинокль БНВ-3 «Селена» продается в тридцати двух штатах вашей необъятной, дважды разбитой канадской границей родины. Например, фирма Harbor Freight Tools отдаст его за какие-то $21999. Они имеют успех там, у вас, — у техасских фермеров и у бичей Брайтона, у мексиканцев Майами и у рэпперов Далласа — потому что ваша отсталая промышленность давно не выпускает бинокли с электронно-оптическими преобразователями нулевого поколения (да еще за такую смешную цену!). А выпускают их только Китай, всемирный лидер в производстве ширпотреба, и двадцать российских заводов. Прибор БНВ-3, как и его брат БНВ-2, просто из другого века, до которого вам никогда уже не добежать. БНВ-3 с братом — из нашего, из ХХ века. И фермеры, и мексиканцы, и бичи, и рэпперы — они знают, что с пятнадцати метров ночью из «Селены» можно рассмотреть соблазнительный силуэт девчонки из соседнего бунгало, танцующей у окошка то ли под «Рэд эгеинст зе машын», то ли под Дженифер Лопес. Но вряд ли кто-то захотел бы полюбоваться силуэтом в каске и с М-16 за плечами, потому что, когда такой силуэт подойдет к вам на пятнадцать метров, бежать будет уже поздно.

В прайс-листе Лыткаринского завода оптического стекла (ЛЗОС) стоимость бинокля, который ваши, м-р Олтман, пехотинцы нашли в аэропорту г. Багдада, — 5000 руб. 00 коп (если БНВ-2) и 6200 руб. 00 коп. (если БНВ-3).

Бывший технолог Валентина Ивановна не знает ни БНВ-2, ни «Селены» (их в таком виде выпустили в 2001-м), но когда слышит «нулевое поколение», говорит: «Да, мы подобные вещи делали в шестидесятые годы. Только тогда они были военные». Про американцев она говорит: «Можно сказать любое что-нибудь, лишь бы нагнетать атмосферу».

...Но в Лыткарине все спокойно.

Газета «Лыткаринские вести» опять вышла с заголовками «Рабочий человек имеет право жить достойно» (стр. 3) и «Пешеход имеет право жить» (стр. 8)

И ничего м-р Олтман не изменил в жизни Лыткарина. Только замгендиректора Патрикеева два дня терзали журналисты, а он заставил подчиненных найти в интернете ссылки на приборы завода. Подчиненные завалили Патрикеева ссылками...

...Валентина Ивановна замерзла стоять в своей болоньевой курточке. Прощаясь, сказала:

— Такой бинокль реагирует на все живое, вы же знаете, да? Если в пятнадцати метрах от вас бежит мышка, вы ее увидите...