Фабрика поз

Семь лет назад Сергей и Татьяна познакомились в питерском клубе «Метро». Он занимался рекламой, она училась на технолога мороженого. Когда поженились, задумали семейный бизнес - порностудию. Обязанности поделили: Сергей - продюсер, режиссер и идеолог, его супруга, взявшая сценическое имя Таня-Таня, - порнозвезда. У Сергея тоже есть псевдоним - Боб Джек (означает, по его словам, «пенис на языке коми»). «Идея моя была, - рассказывает Сергей. - Такая красивая жена, ну как ее миру не показать?» Татьяна смущенно улыбается. «Дело, конечно, не только в красоте, - продолжает муж, ласково потрепывая жену за силиконовую грудь. - Порно - это очень выгодный бизнес, особенно на Западе».

На родине порнобизнес, несмотря на все гонения, тоже расцветает. Как грибы после дождя появляются полулегальные студии, которые ежегодно снимают тысячи фильмов - продают, правда, в основном, на экспорт. Российские девушки соревнуются за право сыграть роль и мечтают о большой карьере в Европе, где порноактрисам платят настоящие деньги и премируют на конкурсах. Сдерживают порнобум в России сущие пустяки: законы да нехватка актеров-мужчин, всегда готовых к съемкам. Но к рынку уже присматриваются зарубежные инвесторы. И если драконовские законопроекты против порнографии так и будут дальше пылиться в Госдуме без движения, через десяток-другой лет Россия сможет сравняться с США - там, по подсчетам AdultVideoNews, это сектор с оборотом почти в $4,3 млрд, крупнейший в мире.

Признанная столица российской порнографии - Санкт-Петербург. Здесь живет и работает первый в России порномагнат Сергей Прянишников, которого называют русским Ларри Флинтом. Здесь взошла первая порнозвезда Хая Хаким и появилась вторая - Елена Беркова. Здесь возник первый неофициальный профсоюз актеров «взрослого кино». Здесь есть даже Институт соитологии, создательница которого Неонилла Самухина направо и налево вещает об основах разработанного ей «учения о соитии».

Та же Москва для порнодельцов - как чужое государство. Тамошний мэр Юрий Лужков три года назад, например, издал распоряжение о том, что секс-шопы могут находиться не ближе чем за 300 м от жилых домов. А вот Валентина Матвиенко промолчала, и в Питере магазины интимных товаров теперь чуть ли не на каждом шагу. Порнофильмы продаются не только там, но и в переходах метро, подворотнях Невского проспекта и на крупнейшем вещевом рынке - Апраксином дворе.

Все потому, что статья Уголовного кодекса за «незаконное распространение» порнографии написана так, что даже правоохранительные органы не могут в ней толком разобраться, а определения порно в законе вообще нет. Ясно лишь, что незаконен секс с животными, несовершеннолетними и мертвецами, а также сексуальное насилие. В остальном правила игры определяют власти в каждом конкретном регионе.

Но слабонервным в этот бизнес не стоит даже соваться. Корреспондентке Newsweekуже вечером после первого дня изучения питерской порноиндустрии буквально мерещились непристойные сцены - «как если целый день грибы собирать или пасьянс раскладывать, это все потом перед сном тебе мерещится», - а обычные прохожие сплошь казались порноактерами. Те, кто проходит через этот барьер, говорят, что у них перед глазами «ничего не стоит» и никто не мерещится. Но согласиться на предложение Боба Джека «попробовать сняться» корреспондент Newsweek не смогла.

Вообще слабаков он отсеивает задолго до съемок - устраивает испытание: «Он должен заняться сексом с девушкой в рабочей обстановке. Это значит, что будет много народу, они будут отпускать всякие шутки, пить чай, разливать что-нибудь, а девушке во время секса понадобится в туалет».

Хотя обычно, конечно, съемки - как правило, на квартирах - идут в одной из комнат. В другой делают гримерку, а пьют кофе, курят и болтают на кухне. На площадке категорически запрещены алкоголь (в том числе пиво) и наркотики. Разговоры «в курилке» самые обычные, разве что слишком часто обсуждают, кто откуда приехал и «как бы мама не узнала». А вот на сцене дисциплина жесточайшая. Фотокорреспондент Newsweek наблюдал, как девушке, которая в этот момент работала на камеру, раз восемьдесят звонил на мобильный молодой человек. Она страдала, но подойти не могла, ведь пришлось бы переснимать целую сцену.

К тому же только на высоком порноискусстве, то есть на фильмах, много не заработаешь. Tanya Tanya Film за три с лишним года сняла восемь картин. В России их не найдешь - права проданы испанским и американским дистрибуторам и на кабельные каналы. Также на иностранцев работает большинство российских производителей, уверяет Боб Джек. Если продать все права на показ ленты в конкретной стране одному дистрибутору, это $500–5000, в зависимости от населения. Неэксклюзив стоит от $200. Чтобы выйти в ноль со съемкой стандартного полнометражного порнофильма ($10 000–15 000), надо продать его минимум раз десять - это удается не всегда. В общем, бизнес весьма условный - только бы затраты «отбить», говорит Боб Джек.

Основной доход ему приносит не кино, а порношоу, которые TanyaTanyaFilm устраивает по заказам корпоративных и частных клиентов. Тут столица как раз радует организаторов гостеприимством. «Привозишь в какой-нибудь богатый загородный дом мальчиков и девочек, человек восемь, они на сцене красиво, по сценарию, занимаются сексом, а затем зрители могут заняться сексом с ними», - очень буднично описывает типичный ход праздника Боб Джек. Стоит такое представление около €6000, актеры, говорит, соглашаются легко - на съемках столько не получают.

За целый день на площадке, рассказывает студентка Санкт-Петербургского инженерно-экономического университета Ольга (на сцене она - Милена), платят $150, мужчинам - вообще $50–100. И это за hard, то есть просто секс перед камерой, в том числе групповой. Если сценарий предполагает анальный секс, тариф возрастает до $200. Еще немного дороже DP (doublepenetration) и rape(насилие), сыплет профессиональными терминами 21-летняя студентка. В таких сценах она, правда, не снимается. Если «кина» нет, работает на веб-камеру ($10–300 в день) - такой театр одного актера, который в онлайн-режиме транслируется через Интернет, часто под видом «скрытой съемки». Организуется «подглядывание» прямо в квартире. В одной из таких - второй этаж обычного старого дома в центре Питера, огромные двери, обшарпанные стены - Ольга назначила было встречу, но получила выговор от хозяйки.

Пришлось ретироваться в ближайшее кафе. Там Ольга признается, что в порноиндустрию пришла сознательно - сидеть в офисе пышной улыбчивой брюнетке показалось скучным. На кастинг попала по объявлению, и работа сразу понравилась. Недостаток только один - в питерских квартирах актеры часто простужаются, так что Ольга мечтает, став порнозвездой с мировым именем, жить в Испании, где всегда тепло. «Люди, которые снимаются в порно, отличаются от других только тем, что они более раскрепощенные», - убежденно говорит начинающая звезда. Она вообще, кажется, твердо знает, чего хочет. Из родного Подмосковья, например, поехала не в столицу, а в Питер - «просто потому, что всегда хотела здесь жить».

Родители считают, что она просто модель, а постоянного молодого человека у Ольги нет - «кажется, никогда не любила по-настоящему». Да и секса «хватает на работе», вдруг признается она, так что любимое времяпрепровождение - «накупить всяких вкусностей и смотреть дома телевизор». И еще путешествовать, последний раз вот добралась до Китая.

Карьера порноактрисы - съемки для платных сайтов, потом для российских DVD, потом уже для американских. Дальше, как еще одна питерская порнодива Люба Лав, можно «дорасти» до съемок в Восточной Европе, где платят намного больше. 19-летняя девушка, бывшая официантка закусочной, сейчас выполняет в Праге заказы порнофотографа Дениса ДеФранческо. Ей тоже профессия нравится, хотя заниматься этим Люба не собиралась - шла на кастинг для «эротической съемки», как обещали организаторы. Говорит, стало интересно, «смогу ли заняться сексом перед камерой» - выяснила, что может, а еще, что это «очень заводит». Теперь объехать Европу для Любы - дело времени. В мечтах - создать свою студию, «в стране, в которой не настолько предвзятое отношение [к порно]».

Глава SPCompany Сергей Прянишников с полным основанием может назвать это детскими фантазиями. Он уже построил целый порнохолдинг прямо в родном городе - четыре состава съемочных групп, сеть секс-шопов «Клубничка», журнал «Сексвидеогид», несколько сайтов. Скоро появится полноценная студия. Путь в порноолигархи не был гладок - несколько лет длились склоки с законодателями и милицией, пришлось даже в тюрьме посидеть. Зато сейчас в питерских секс-шопах практически нет продукции, не помеченной лейблом его компании (SP), а годовой объем продаж подбирается к $1,8 млн. Нашелся подход и к закону: Прянишников - депутат городского парламента.

Он верно почувствовал, что хочет смотреть аудитория. За кордон отправляет ленты с «национальным колоритом» - костюмы, косы, избы, бани, березы… Один из самых известных фильмов SPCompany - «Белые ночи» - посвящен Петербургу, в разных исторических местах которого совокупляются персонажи. Наших это «не вставляет» - если и берут, то больше для смеха, говорит столичный студент Александр Костанаев, «любитель порнографии». «Прикольное оно [русское порно], - объясняет он. - Мужики в шинелях, бабы в ментовской форме, водка: до невозможности утрировано и потому дико смешно».

Именно такой лубочный стиль привили в начале 1990-х первые режиссеры русского порно - иностранцы, ехавшие в страну в поисках дешевой рабочей силы. Выходило порой даже качественно, но на русский взгляд как-то ненатурально, замечает культуролог Илья Петров. Так что право проката за рубежом одного отечественного порнофильма Прянишников обменивает на прокат четырех иностранных у нас - а всего «в обойме» полторы тысячи лент.

Следит порноделец и за модой - делает эротические римейки популярных реалити-шоу. В разгар скандала с Леной Берковой, которую выгнали из «Дома-2» после того, как всплыли подробности об ее участии в порносъемках, Прянишников выпустил одноименный фильм - «Дом-2. Как заняться любовью с Еленой Берковой», да еще и с похожим логотипом. Схлопотал иск от ТНТ, показывавшего шоу, что не помешало ему снять «Дом-3» и «Дом-4», а также две части «Фабрики звезд» - тоже в эротическом варианте. «Пряник [кличка Прянишникова] нашел золотую жилу, такие шоу ведь как будто придуманы для того, чтобы снимать порнопродолжение», - завидует успеху один из участников рынка.

Но и тут не без проблем: на известные ленты сразу покушаются пираты - по словам Прянишникова, съедают до 70–80% потенциальной прибыли. Очень сложно и «с мальчиками». Это среди актрис конкурс, а хороших актеров - то есть без проблем с эрекцией - раз, два и обчелся, вот и кочуют они из фильма в фильм, вздыхает Боб Джек. А снимать «непроверенного» нельзя - съемочный день стоит дорого, так что боевой настрой должен появляться не по желанию, а по команде режиссера. Лучший актер, по признанию всех питерских порнорежиссеров, - Вадим Купцов, работающий художником-оформителем в Эрмитаже.

У героев порно свои заморочки. Работать можно только со всеми документами, иначе не берут. Раз в месяц в обязательном порядке требуют справку из КВД (зато, по словам Ольги-Милены, за полгода ее работы не было ни одного случая, чтобы кто-то чем-либо заразился). Да и чересчур увлекаться процессом запрещено. Какое-то удовольствие, конечно, актрисы получают - «как любой человек от хорошо сделанной работы», - но оргазм, например, не приветствуется: «режиссер запрещает, когда это не укладывается в концепцию или просто незрелищно получается», рассказывает Люба Лав.

Тем не менее желающих все больше - и посмотреть, и поучаствовать. У среднего класса теперь «модная забава» - home-porno, которым заняты целые мини-бригады во всех крупных городах. Это когда семья или группа друзей заказывает профессиональную съемку своих забав. «За большие деньги» - без права дальнейшего проката, а «относительно недорого» - когда ту же пленку знакомые этой семьи из другого города смогут обнаружить на прилавке своего ближайшего секс-шопа, объясняет один из участников порнорынка. А конференция сайта киностудии детских и юношеских фильмов им. М. Горького буквально забита сообщениями желающих и предлагающих сняться в порно. Правда, как уверяет Ольга, несовершеннолетних на площадке она не видела ни разу, хотя претенденты есть.

Каков сейчас оборот порноиндустрии в России, никто оценить не берется. Слишком много микроскопических студий, работающих на экспорт или по частным заказам и никак свои услуги не афиширующих - пиар им обеспечивает «сарафанное радио». Но то, что он быстро растет, ощущают все. По словам владельца сети питерских секс-шопов и нескольких «тематических» интернет-сайтов Павла Абрамова, у него продажи увеличиваются на треть каждый год - в основном, за счет онлайн-заказов и региональных оптовиков. А видеокассет и DVD с порнофильмами, по его оценке, в одном только Санкт-Петербурге в прошлом году продали не меньше 600 000 штук.

По сравнению с американцами - ерунда. Но зато какие планы! В марте «студия» Боба Джека собирается выпустить в России свой новый фильм «Королева порно» тиражом аж 20 000 копий - это немало даже для видео с абсолютно легальными лентами. Просто «тираж» делает «крупная звукозаписывающая компания», гордится режиссер. Ему есть что предложить партнерам: жена Таня-Таня получила титул «Лучшей порноактрисы Восточной Европы» на международной выставке FICEB-2005 в Барселоне. А летом можно и о порнофестивале в «Ленэскпо» подумать - проводят же их в США и Европе. Боб Джек уверен, что президент инициативу поддержит: «ведь он хочет привлечь туристов, иностранных инвесторов, проводить больше культурных мероприятий? И мы того же хотим». Не поддерживал бы - и порнобизнес в родном городе давно бы прикрыл, рассуждают питерские дельцы.

Есть и ренегаты, как режиссер Армен Оганезов, который вместе с Прянишниковым снимал порнофильмы по мотивам русской классики и сказок, а в прошлом году объявил, что с порнографией завязал и занимается только эротикой. Теперь он сам себе инвестор, продюсер, режиссер и даже композитор, а в одном из последних фильмов, чтобы сэкономить, играл сам и снял гримершу. А чтобы рассчитаться с турфирмой, отправившей тогда Оганезова на съемки в Турцию, пришлось идти на натуральный продакт-плейсмент. Зато Оганезов нашел новую музу - 19-летнюю питерскую студентку Валерию Немченко с ангельской внешностью - и собирается создать в стране индустрию эротических картин.

Бывшие коллеги уверены: разорится, потому что спроса нет. Зато если повернуть российское законодательство лицом к порнобизнесу, то пионеры будут делить рынок размером не меньше чем в США, считает Прянишников. Правда, зависит это во многом от того, как сработают депутаты Госдумы. Александр Чуев, например, грозится в феврале внести поправки, которые дадут точное определение порнографии - так, чтобы ни один производитель и продавец не смог провести ее по жанру «эротики». Только он из фракции «Родина», инициативы которой в Кремле и Думе не жалуют.