Марш утомленных

В прокат выходит «Утомленные солнцем-2» Никиты Михалкова. Фильм необязательно любить, но его надо бояться

На этой неделе состоится долгожданная премьера фильма «Утомленные солнцем-2». Главное политическое событие в российском кино - или главное кинособытие в российской политике. Настоящая премьера, правда, состоялась в прошлую субботу в Кремле (уже после подписания этого номера, но ясно, что прошла она роскошно). Создатели фильма ждали на премьере самого Владимира Путина.

Больше того - в ту минуту, когда премьер начал смотреть кино в Москве, - одновременно с ним приобщаться к великому начали все российские губернаторы. Собственная премьера «Утомленных солнцем-2» состоялась параллельно с Москвой в субботу в каждой областной столице России. Замысел политически гениальный - сеанс одновременной игры Никиты Михалкова со всеми российскими чиновниками. Владимир Путин выстроил в стране вертикаль власти, а Никита Михалков - горизонталь.

Но если разобраться, была еще одна, самая настоящая премьера фильма. Она состоялась за неделю до кремлевской, в кинотеатре «Октябрь». Там фильм посмотрел Владислав Сурков вместе с товарищами: Василием Якеменко, Вадимом Самойловым, Константином Эрнстом и т.д. Никита Сергеевич и Владислав Юрьевич на глазах у изумленной публики долго общались и остались друг другом довольны. Возможно, что именно этот показ предопределил дальнейший триумфальный марш картины по российским кинотеатрам.

Хотя нет, даже до премьеры в «Октябре» в кинокругах поползли слухи, что прокатчикам велено попридержать премьеры блокбастеров, чтобы не помешать выходу киношедевра Никиты Михалкова и не отбивать у него заслуженных кассовых сборов.

Нечто похожее, в принципе, уже бывало. Когда в прокат выходила «Ирония судьбы-2», прокатчики ставили условие маленьким кинотеатрам: не брать других фильмов. А когда в следующий Новый год одновременно выпускали «Обитаемый остров» и «Стиляг», прокатчики двух конкурентов требовали у кинотеатров определиться, какой из двух фильмов они хотят ставить - мол, одновременно не получится.

Это, конечно, недобросовестная конкуренция. Но сейчас история другая - ни один российский прокатчик в момент выхода «Утомленных солнцем-2» не выпускает ни одного мало-мальски интересного фильма. В звездный час Никиты Сергеевича киножизнь в мире замерла. В частных разговорах прокатчики, говорят, что это случайное совпадение. Так уж вышло, что больше ничего в мире не произведено. И даже кивают на ту же «Централ Партнершип», которая выпускает в прокат «Утомленных солнцем-2». Мол, через неделю после михалковской премьеры они выпускают голливудского «Железного человека-2». То есть сами себе создают конкуренцию. Впрочем, можно не сомневаться, в мультиплексах они оба уместятся, а когда дело дойдет до маленьких кинотеатров, они легко сориентируются, кого показывать, а кого нет: заморского железного человека или отечественного золотого.

И одно только непонятно: зачем все это Никите Михалкову нужно. Он вроде бы и правда великий режиссер. Он уже снял все то, что вписывает его имя в историю. Интерес к его фильму в любом случае был бы гарантирован. Его даже в Канн отобрали - и Владислав Сурков к этому точно руку не прикладывал. Но почему-то этого ему мало. Ему не надо, чтоб его просто любили, - надо чтобы все трепетали. Никита Михалков, конечно, не понимает, что этот ажиотаж идет ему во вред. Что мало кто в России будет воспринимать его картину как фильм. Как памятник, как политическую агитку вселенского масштаба - может быть.

Психологи говорят, что всякая гигантомания от комплексов. Может быть, если ваш отец написал три гимна, то вы всегда будете стараться сделать четыре. Или нарисовать пять гербов. Или изваять десять золотых идолов.

У крупных бизнесменов есть такое выражение «имперские понты». Так называют амбициозные политические проекты, которые придумывает государство вроде стройки в Сочи, глубоководных газопроводов в Европу или саммита АТЭС во Владивостоке. Никита Михалков - тоже фигура из этого ряда. Он лично символизирует амбиции и комплексы российской политики. Цель - не встать с колен, а по возможности поставить на колени окружающих. Мы все сейчас живем в эпоху Михалкова. И она, кстати, еще не скоро закончится. Впереди «Цитадель». Так будет называться следующая часть «Утомленных солнцем».