Внуки Чаттануги

Субботний вечер в одном из московских баров. Посетители лениво выпивают и со скучающим видом поглядывают друг на друга. Неожиданно в зал с шумом и хохотом вваливаются молодые люди в элегантных пиджаках с короткими рукавами, широких брюках, узких галстуках; на девушках приталенные платья ярких расцветок. Диджей широко улыбается, надевает шляпу с огромными полями и ставит песню You never can tell Чака Берри, под которую танцевали в тарантиновском Pulp Fiction Джон Траволта и Ума Турман. Пиджаки и платья бросаютсяв пляс - танцуют манерно и немного нелепо. Сначала на них смотрят с удивлением. Потом кто-то выкрикивает: «Стиля-а-а-ги!» Через 20 минут танцует весь бар.

Стиляжничество - самое яркое увлечение российской молодежи за последние годы. После того как в конце декабря вышел одноименный фильм Валерия Тодоровского, по всей стране стали устраивать вечеринки «под стиляг». Приходят самые разные люди - студенты, менеджеры, банкиры, художники и бизнесмены. Магазины закупают коллекции одежды а-ля 1950-е, старушки на блошиных рынках причитают, что отдают «настоящую стиляжную вещь», и просят за шейные платки и очки-бабочки огромные деньги. В интернете появились десятки сайтов и форумов для тех, кто хочет стать похожим на героев популярного фильма.

ЗАБЫТОЕ СТАРОЕ

Советские стиляги появились в конце 1940-х годов и равнялись на западный образ жизни - точнее, на свое представление о нем. Они слушали джаз, а потом рок-н-ролл. Гимном стиляг была песенка «Поезд на Чаттанугу» из «Серенады Солнечной долины». Пластинки доставали на черном рынке, одевались так, как, им казалось, одеваются в Нью-Йорке, танцевали, как должны были бы танцевать в Лос-Анджелесе, и разговаривали на жаргоне, отдаленно напоминавшем английский язык. Они отрицали советские общественные устои и нормы морали, своим внешним видом протестовали против единообразия и эпатировали окружающих. Власти называли стиляг прихвостнями капитализма, устраивали на них облавы и арестовывали за запрещенные пластинки.

Фильм «Стиляги» лишь подтолкнул движение, которое уже давно назрело в обществе, говорит Ирина Гетманова, теоретик моды и специалист по молодежным субкультурам. Она уверена, что в молодежной среде еще несколько лет назад появилась такая потребность: готы слишком пессимистичны, философия эмо «подходит только для самых маленьких», панки и хиппи немного приелись и устарели. «А стиляги - это то, что может увлечь многих, - говорит Гетманова. - Радостное, легкое, дает возможность каждому проявить свою индивидуальность».

Сергей Михеев, арт-директор Blur bar, где проходила та самая вечеринка с внезапным появлением стиляг, говорит, что специально ничего не придумывал. «Наши завсегдатаи сами предложили такую идею. Неделю сочиняли наряды, подбирали музыку, а я только подходящего диджея помог найти», - рассказывает он.

Вечеринка была в самом разгаре. В маленький зал протискивались все более странные персонажи: молодой человек в костюме, но без рубашки - с подтяжками на голое тело, юноша с завязанным на голове белым носовым платком. «Как каждый представляет себе стилягу, так и нарядился. А откуда они знают? Многие до недавнего времени такого слова вообще не слышали», - объяснял арт-директор Михеев.

Денис, невысокий плотный молодой человек с бакенбардами, «подтанцевал» к корреспондентке Newsweek и закричал в ухо: «Смотри, какой у меня пиджак! Настоящий! 50-х годов. Он даже пахнет!» И стал тыкать корреспондентке рукавом в нос. «А галстук! Ты потрогай, это же настоящий шелк! А ботинки, какие у меня ботинки?! Я их полгода искал, - не унимался Денис. - А теперь посмотри, какое платье у моей жены!» Отрепетированным жестом он указал на блондинку с высокой прической и в красном в черный горошек платье.

Дедушка Дениса был стилягой, поэтому он может долго и подробно рассказывать об идеологии, традициях и привычках настоящих стиляг, а вот 20-летняя студентка Лиза как раз из тех, кто впервые узнал про них из недавнего фильма. Девушка потратила полтора часа, чтобы уложить волосы в сложную прическу. Наряд она выбрала в одном из московских торговых центров. «Распечатала картинки из интернета и искала что-то похожее, - рассказывает она. - Продавцы даже не удивлялись, говорили, что я не первая такая». Записалась на занятия по рок-н-роллу: «Если не умеешь танцевать, то на такие вечеринки ходить бессмысленно, без определенных навыков ничего не изобразишь».

Желающих изобразить все больше. И не только в столичных клубах. Арт-директор новосибирского джаз-клуба «Труба» Алик Аншер, который теперь каждую неделю устраивает вечеринки «А я лягу под стилягу» (по аналогии с советским лозунгом времен борьбы со стилягами «Я не лягу под стилягу»), говорит, что с каждым разом в клуб приходит все больше и больше людей.

ВЕСЕЛО И ЧЕСТНО

Стиляжничество - это романтизация и идеализация красивого, объясняют сами стиляги. Красиво одеваться, красиво двигаться, красиво говорить. Но в отличие от поклонников гламура они относятся к себе с иронией. Современным стилягам не важно, сколько стоит наряд или какие на нем лейблы, - главное, чтобы он хорошо выглядел и привлекал внимание. Стиляги - это своего рода антигламурное движение, своеобразный протест против принятого дресс-кода.

«Пафосные клубы, где тусуются блондинки с длинными ногами, - это уже скучно, рейв и техно надоели, - объясняет Ирина Гетманова. - Молодежи хочется праздника, легкости, радости. Стиляги красиво нарядились, потанцевали, поцеловались и разбежались». Идеология стиляг соответствует самым актуальным трендам: быть не как все, отказаться от излишне серьезного отношения к себе, обращать внимание на оригинальные вещи и интересоваться ретро.

Москвичка Татьяна, современная стиляга, рассказывает, что в последнее время в клубах к ней постоянно подходят девушки и спрашивают, где можно найти такое же платье или как научиться танцевать твист. Мама Татьяны была примерной комсомолкой, а отец - стилягой и королем танцпола. Сейчас ему за 70, но он до сих пор «одевается как настоящий денди», рассказывает девушка. «Рубашки разноцветные, запонки какие-то немыслимые. Наверное, мне от него интерес к этой субкультуре передался», - говорит она. Правда, к стилягам она пришла относительно недавно: до этого Татьяна перебрала практически все современные молодежные неформальные движения: общалась с панками, растаманами, готами, хиппи и байкерами.

Татьяна работает бухгалтером. Ее муж Антон, тоже стиляга, - чиновник. На работу они ходят в обычной одежде, а вечером надевают яркие и необычные вещи. Чтобы «жить, как стиляга», нужно немало свободного времени. Они постоянно охотятся за предметами обихода тех времен. «Вот недавно мы сифон достали!» - гордо говорит Антон. Особенно трудно раздобыть модные журналы 50-х, по которым Татьяна потом делает выкройки. Одежду она в основном шьет сама. «В винтажных магазинах можно найти интересные платья. Но чаще всего они не подходят на мою фигуру, тогда стандарты были совсем другие, к тому же их нужно носить с бельем той эпохи, а его не так просто достать», - объясняет Татьяна.

Супруги несколько обеспокоены массовым интересом к стиляжной теме. «Не хочется, чтобы стиляжничество превратилось в ширпотреб», - признаются они. Ведь стиляги изначально противостояли всему массовому: в 50-е годы прошлого века - серым воротничкам советского общества, в наше время - «цифровому миру». Слово «цифровой» единственное пополнило сленг стиляг: так они называют все ненатуральное, стандартное и скучное.

«Вы не подумайте, мы нормальные люди и достижения прогресса не отвергаем, - смеется Антон. - Просто фотографировать предпочитаем на пленку, ICQ и социальными сетями пользуемся только по делу. Предпочитаем живое, а главное, красивое общение».

Илья Моисеенко, шоумен и лидер группы «Короли твиста», так и объясняет повальную моду на стиляг: люди устали от корпоративной культуры и попсы, хочется чего-то настоящего, честного и веселого.

Правда, Гетманова уверена, что многим из неостиляг достаточно просто «веселого», мало кто будет гнаться за «настоящим» и слушать Элвиса Пресли, смотреть «Серенаду Солнечной долины» или носить аутентичную одежду 1950-х годов. «Все-таки это для молодежи слишком непонятно, - говорит она. - Скорее, они будут выбирать то, что соответствует их представлению о том, кто такие стиляги. Вот и посмотрим, что получится». Главное, чтобы не получилось, как в «Стилягах» Тодоровского. Один из героев съездил в Америку и, вернувшись, с грустью в голосе сказал: «Понимаешь… Там нет стиляг».