«Титаник» 40 лет спустя

Открывается сезон пиршества для киноманов. Он продлится до начала марта. Почти каждую неделю будут выходить сразу по два-три фильма, которые, по идее, нельзя пропустить. На следующей появится «Вики Кристина Барселона», о которой мы писали после Каннского фестиваля. А 29 января - «Дорога перемен» Сэма Мендеса, «Операция «Валькирия» Брайана Сингера и «Рок-н-ролльщик» Гая Ричи.

«Дорога перемен» явно вызовет споры. Двое моих коллег, посмотревших фильм чуть раньше, заверяли, будто глаз не могли отвести от экрана. Зато знаменитый литературный критик назвал картину «напомаженной пластмассовой дребеденью». Нет, это никак не дребедень. Другое дело, что фильм чересчур просчитанный, умозрительный - таковой была и дебютная «оскароемкая» картина Мендеса «Красота по-американски». Становится понятно, что дело идет к самой острой с начала этого века «оскаровской» конкуренции.

В интервью западной прессе Мендес избегает любых разговоров о том, что «Дорогу перемен» - пусть отчасти - можно рассматривать как вольное продолжение «Титаника». Но «Дорога» недвусмысленно намекает, что ее главных персонажей - супружескую чету, у которой двое детей, после то ли восьми, то ли десяти лет брака следует считать ближайшими родственниками героев «Титаника». Дело не только в том, что их изображают мало изменившийся Ди Каприо и похудевшая, не случайно обретшая прежние формы Кейт Уинслет. Намеков на родство с «Титаником» предостаточно. В самом начале, при знакомстве будущих супругов, персонаж Ди Каприо роняет фразу, что он художник. Близость зарождается в танце. Значимую для развития конфликта второстепенную героиню изображает сыгравшая важную роль в «Титанике» Кэти Бейтс. И уже однозначный намек: сцена супружеской измены на заднем сиденье авто. Это очевидная пародия на знаменитую любовную сцену из «Титаника» в экипаже конного купе с запотевшими стеклами. Дамская ручка не так же (что было бы слишком в лоб для серьезной драмы), но очень похоже чиркнет пальчиками по стеклу.

Так что «Дорога перемен» - история героев «Титаника», которые спаслись и счастливо поженились. А потом эта идеальная любящая пара вкатилась в жестокий семейный и вообще житейский кризис, когда все - дом, работа, любовь - превратилось в рутину. Правда, действие происходит в 1950-е (не будет же умный Мендес всерьез претендовать на то, будто «Дорога перемен» - сиквел «Титаника»), но для сегодняшней аудитории - все в том же прошлом. «Дорога перемен» - такая же, как и «Титаник», ретро-мелодрама пополам с ретро-трагедией.

Кстати, у Ди Каприо и Уинслет особые лица, которые вольно или невольно вынуждают продюсеров и режиссеров занимать их именно в ретро-фильмах или погруженных в еще более далекие века исторических драмах. У обоих лица из романтического прошлого.

Семейный кризис на первый взгляд безысходен. Они считали друг друга самыми необычными людьми на свете. А теперь он орет, что она должна оставить свои артистические попытки, потому что бездарна, и заводит любовницу - глупенькую куколку из машбюро.

Но женщина, как всегда, оказывается умнее и пытается спасти ситуацию. Она - жена - предлагает бросить все, продать даже дом, который они купили потому, что он так красиво стоит на холме, и уехать совсем в иной мир - в Париж. Чтобы подумать. Чтобы забыть о том стандарте, который одолел их в Америке: зарабатывает он, а она - домохозяйка, о личном надо забыть, пока не вырастут дети, и т. д.

Он соглашается, они оповещают о своем побеге скучных правильных соседей, которые разевают рты. Оригинальное название фильма, кстати, правильнее и решительнее российского: Revolutionary Road. Такой «революционный путь», такая отчаянная попытка спасти свою жизнь, вернуть в нее смысл, о котором думал в юности, - извечная мечта всех людей, считающих себя интеллигентами.

Но тут же, естественно, возникают: а) искушения, б) трудности. Искушение: ему вот-вот предложат новый высокооплачиваемый пост. И он начинает размышлять, не путь ли это к той же свободе - просто более извилистый? Раз больше денег, то больше и возможностей - для путешествий, например.

Ну, а она вновь забеременела. По ее мнению, у них хватит денег на то, чтобы рожать и в искомом Париже. Он же, более трусливый, вечно опасающийся неприятностей представитель рода мужского, думает иначе.

Это такая притча - о попытке выбраться из колеи и вырваться из буден. Из всех вечных историй - одна из наиболее вечных. Это притча о том, что сойти с колеи практически невозможно и очень редко кому удается.

В какой-то момент фильма ловишь себя на странной на первый взгляд, но закономерной мысли: если это фильм о классическом семейном и житейском кризисе, о классической семейной рутине, то зачем было разворачивать действие в 1955-м? Почему Мендес не перенес его в современность? Неужели лишь потому, что желал прочертить связь героев своего фильма с героями «Титаника»? А заодно хранил верность первоисточнику - роману Ричарда Йейтса, который, в соответствии с новейшими маркетинговыми стратегиями, экстренно, под выход фильма, с обложкой, демонстрирующей Ди Каприо и Уинслет, выбрасывают на прилавки наших книжных магазинов?

Конечно, нет. То, что действие фильма происходит в середине 1950-х, - важный факт для характеристики героев. Даже не героев, а их трагедии. Женщина, как всегда, оказалась радикальнее мужчины, а мужчина своими страхами и консерватизмом лишил их возможности выхода из критической ситуации. Потому что оказался рабом присущих времени обстоятельств, которые путами повисли на его лодыжках.

Герои, стремясь вырваться из обыденности, опередили время - им не хватило нескольких лет. Пройдет совсем немного времени, и появятся битники, а за ними хиппи. Люди не поодиночке, что проще, а именно семьями - идея персонажей «Дороги перемен» - начнут разрывать отношения с унылой обыденностью, чтобы жить свободно, как хочется. Правда, из утопии хиппи, как мы знаем, тоже ничего идеального и свободного не родилось, а хиппи постепенно превратились в яппи.