Хуже пареной тыквы

Статуя Свободы то ли тонет, то ли поднимается из волн морских; закат, который, впрочем, может быть и восходом, окрашивает главный американский символ кроваво-красным светом - это обложка нового альбома знаменитой альтернативой рок-группы Smashing Pumpkins.

Название альбома - под стать оформлению: Zeitgeist, что в переводе с немецкого означает «дух времени». Дух какого времени имели в виду музыканты - вот в чем загадка. Казалось бы, речь идет о нашей эпохе, недаром солист Билли Корган похвалил обложку диска за то, что она «вобрала в себя весь комплекс существующих проблем». Но на самом деле Zeitgeist - это попытка возродить ушедшее: вернуться в 1990-е, принесшие «Расколотым тыквам» всемирную славу, и реанимировать группу.

Zeitgeist вышел 6 июля, хотя первоначально Корган планировал релиз на «магический» день - 07.07.07. Правда, даже если бы намерение музыканта и осуществилось, это едва ли смогло бы изменить судьбу его детища. Манипуляции с прошлым и настоящим не принесли Коргану ожидаемого триумфа: шестой по счету альбом его группы доказал, что уничтожить наши вроде бы прочные положительные ассоциации с любимыми брэндами элементарно просто.

Шестой альбом на самом деле первый - это первая пластинка группы после распада в 2000 г. За прошедшие семь лет Корган успел переругаться почти со всеми бывшими коллегами, записать несколько сольных альбомов, выступить со Scorpions и New Order и понять, что ничего лучше, чем Smashing Pumpkins, в его жизни не было. «Я хочу назад мою банду. Хочу назад мои песни, мои мечты и мою жизнь», - сказал он в одном из интервью и принялся мириться с музыкантами.

Наладить отношения удалось только с ударником Джимми Чемберленом, так что от прежних «тыкв» осталось только двое. Но Коргана это нисколько не смущает.

Группа прославилась в 1993-м, после выхода второго альбома Siamese Dream. «Сиамская мечта» несколько недель занимала четвертую позицию в хит-параде США. После того успеха Корган сделал все, чтобы звуковая палитра Smashing Pumpkins значительно потускнела, хотя музыкант и утверждал, что стремится к зрелости и совершенству. Медленный закат Smashing Pumpkins не был связан с этими исканиями, просто в 1990-е годы мало кому из рок-коллективов удалось не испариться вместе с лопнувшим пузырем альтернативного рока.

А теперь Корган, похоже, верит, что включить музыку и направить машину времени в тот самый удачный 1993-й - верный способ восстановить былое величие. Но если прежде Smashing Pumpkins покоряли легкостью и естественностью, теперь они звучат сухо и сдержанно.

Коргановская фирменная тактика 90-х (перевести язык помпезного рока 1970-х, на котором музыкант вырос, для новой аудитории) сегодня не работает. Песня Come On (Let’s Go!) звучит так же вяло, как Peace of Mind группы Boston. Десятиминутная композиция United States навевает воспоминания о Джимми Хендриксе, но ее энергия сводится на нет бесцветным политическим текстом, малопонятным и невнятным.

Главный трек - Tarantula - теоретически мог бы стать сплавом того, что приводило в восторг в Siamese Dream. Все, казалось бы, как тогда: гнусавый голос солиста, изнурительный ритм гитары и Джимми Чемберлен, яростно отбивающий такт. Но все же что-то не так. Гитары звучат слишком агрессивно, а микширование создает впечатление, будто фронтмен поет в караоке-баре под слабую фонограмму.

Корган явно постарел - он чувствует себя комфортнее, когда замедляет темп. Но это не всегда плохо, хоть и непривычно: одна из таких удач - Neverlost, трогательная дребезжащая баллада, которая по звуку гораздо ближе сольному альбому Коргана The Future Embrace (2005), чем его самым громким достижениям периода Siamese Dream.

Так что в попытках вновь добиться восторгов и преклонения публики Корган упускает шанс представить и развить идеи, которые больше отвечают его артистическому складу. Корган не раз в своей карьере демонстрировал неумение отделить коммерческий успех от творческого. Когда фанаты прохладно реагировали на его музыкальные причуды, он воспринимал это как оскорбление и личный провал. Стремление вызвать всеобщее одобрение стало ахиллесовой пятой певца.

Оно подвело его и теперь. Колоссальные усилия были потрачены только для того, чтобы запятнать наследие Smashing Pumpkins альбомом, который не может понравиться хотя бы потому, что очень хочет угодить всем и каждому.