Когда в 1966 г. умер Уолт Дисней, большую популярность получила легенда о том, что его подвергли криогенной заморозке. Оживить папу Микки Мауса должны якобы, когда наступит великое светлое будущее, обещанное в поставленном им шоу «Карусель прогресса». Будь это правдой, первым в очереди тех, кто приветствовал бы оттаявшего гения, был бы, несомненно, Джон Лассетер из Pixar, чьи компьютерные мультфильмы, начиная с «Истории игрушек» и заканчивая «Машинами»—премьера намечена на лето 2006 г., совершили революцию в созданном Уолтом виде искусства. Посмотрев диснеевский «Меч в камне» в дешевом кинотеатре своего родного города Уиттиер в Калифорнии, юный Лассетер понял, кем он хочет стать, когда вырастет: «Я хочу работать в студии Диснея. Я хочу быть художником-мультипликатором»,—сказал он маме. Подростком он катал туристов на аттракционе «Круиз по джунглям» в Диснейленде. Когда пришло время поступать в институт, он выбрал Калифорнийский институт искусств, находившийся под патронажем Диснея и готовивший молодых мультипликаторов. Отучившись, он сразу же устроился в Disney Studios, где работал над мультфильмами вроде «Рождественской песенки Микки». Сейчас, спустя более двух десятилетий, в результате покупки Disneyстудии PixarЛассетер стал креативным директором любимого детища Уолта.
То, что Disney покупает за $7,4 млрд анимационную студию, уже имея свою собственную, говорит об одном: Лассетера признали блестящим знатоком творчества Диснея. Но Лассетер не только освоил магию мастера, но и придумал, как усовершенствовать ее. «Такое ощущение, что возвращается сам дух Диснея»,—говорит Ральф Гуггенхайм, продюсер «Истории игрушек», который работал у Лассетера до1997 г. и отзывается о нем как о человеке, обладающем «огромным талантом, особенно ярко проявляющимся в способности рассказывать добрые сказки».
Поскольку Стив Джобс не только владел половиной студии Pixar, но еще являлся главой Apple, ходило много слухов о «цифровом слиянии»—злые языки рисовали страшные картины: малышня, поголовно уткнувшаяся в экраны джобсовских высокотехнологичных игрушек, на которых—контент, созданный Disneyи Pixar. Однако малышню не проведешь—ее нужно действительно заинтересовать. Вот почему Лассетер—ключевая фигура в этой сделке.
Будучи и так самым высокооплачиваемым сотрудником Pixar—в 2004 г. его зарплата ($2 млн в год) была более чем в пять раз выше, чем у других руководителей,—Лассетер получил теперь еще и ключи от королевства Диснея. Он будет работать под началом самого Роберта Айгера, генерального директора Disney, и в его власти будет утверждать анимационные проекты обеих студий (или отклонять их: говорят, он уже зарубил «Историю игрушек-3», над которой Disney работала без участия Pixar). «Я всегда называл Лассетера Майклом Джорданом от мультипликации: он не только суперзвезда сам по себе, но и заставляет сиять ярче тех, кто работает вместе с ним»,—говорит Дик Кук, глава WaltDisneyStudios. Его дружба с Лассетером не дала распасться союзу Disneyи Pixar, даже когда Джобс и бывший директор DisneyМайкл Айзнер были готовы вцепиться друг другу в глотки.
Самой сложной задачей для Лассетера, в 49 лет остающегося в душе мальчишкой (он любит гавайские рубахи, украшает свой офис игрушками и даже не раз приезжал на работу в тиаре—да-да, в тиаре), будет сохранить раскрепощенный стиль Pixar в консервативной атмосфере Disney. Да, он шутник, легкий человек, но «ни в коем случае не слабак»,—говорит Линда Стоун, давний друг Лассетера и его жены Нэнси. Айгер предусмотрительно заверил Лассетера и Джобса в том, что Disney не станет вмешиваться в стиль работы Pixar. «Этот стиль—важнейшая составляющая успеха фильмов компании»,—сказал Айгер, объявляя о заключении сделки на прошлой неделе. В конце концов, зачем менять концепцию, позволившую снять фильмы, доход от мирового проката которых составил более чем $3,2 млрд? Так что мультипликаторы студии Pixarостанутся в северной Калифорнии, диснеевские—в Бербэнке, а Лассетер будет постоянно летать туда-сюда.
Кроме того, Лассетер, в роли креативного консультанта WaltDisneyImagineering—подразделения, которое занимается тематическими парками отдыха,—будет придумывать закадровую «жизнь» персонажам, которых создают он и его команда. Герои Pixarуже населяют дисней-парки—это, например, аттракционы «Звездные бластеры Базза Лайтера», «Корпорация Монстров: Майк и Салли спешат на помощь» и «В поисках Немо» (готовящееся к запуску путешествие на подводной лодке). Так что нетрудно представить, как будут выглядеть эти парки после того, как над ними поработает Лассетер. Мы можем предложить и название для его великого светлого будущего—Пиксарленд.