Тихо, идет Джимми

Почему студия Хендрикса выживает до сих пор

Основанная Джими Хендриксом в 1970 году, студия Electric Lady для своего времени была диковинкой. Вместо обыкновенной обезличенной коробки со степенными звукооператорами она представляла собой берлогу с психоделическими изогнутыми стенами,...

Основанная Джими Хендриксом в 1970 году, студия Electric Lady для своего времени была диковинкой. Вместо обыкновенной обезличенной коробки со степенными звукооператорами она представляла собой берлогу с психоделическими изогнутыми стенами, разноцветными лампочками в стиле диско и научно-фантастическими фресками эротического содержания. Хендрикс умер меньше чем через месяц после открытия студии в августе 1970 года, и после него там успели поработать Rolling Stones, Led Zeppelin и Стиви Уандер.

Большинство других нашумевших нью-йоркских студий в новые времена закрылись, став жертвами кризиса музыкальной индустрии или просто из-за проблем с помещением, но Electric Lady пошла наперекор обстоятельствам.

У одного из создателей студии, любимого инженера Хендрикса по звукозаписи Эдди Крамера, есть простое объяснение того, почему студия оказалась успешной.

«Секрет один — атмосфера, — говорит он. — Мы хотели создать обстановку, в которой Джими чувствовал бы себя по-настоящему счастливым и где ему казалось бы, что он может сотворить все, что угодно».

На днях в студии прошла конференция, которая собрала тех, кто незримо для публики принимал участие в записи самых знаменитых за последние 40 лет альбомов. Рядом с уроженцем ЮАР Крамером сидел Тони Платт, в 1980 году записавший здесь альбом «Back in Black» AC/DC; Джон Сторик, архитектор и инженер-акустик, участвовавший в создании студии; Роберт Маргулефф и Малкольм Сесиль, волшебники синтезатора, которых Стиви Уандер нанял в начале 1970-х. Там были Ленни Кайе, гитарист группы Patti Smith, и Дженни Хендрикс, сводная сестра Джими.

Звукооператоры пытались понять, что именно в этом месте создает эту важнейшую атмосферу. Дух основателя студии упоминался не единожды, так же как и высокотехнологичное оборудование и царящее в студии ощущение расслабленности.

«Все современные студии хотят быть местом, в котором музыканту захочется творить, и никто не будет ему мешать, — говорит Маргулефф. — Этот принцип был заложен именно у нас».

Для многих артистов Electric Lady стала домом вдали от дома. Джимми Пейдж из Led Zeppelin вспоминает, какую огромную роль сыграло личное одобрение Хендрикса и Крамера, когда в 1972 году группа сводила части альбома «Houses of the Holy».

«Эдди Крамер был совершенно замечательным звукооператором, — говорит Пейдж. — Придя в студию, он сделал все, чтобы создать в этом месте отличную акустику, такую, чтобы музыкантам хотелось здесь играть».

Сторик рассказывает, что представление Хендрикса о том, какой должна быть студия (с декоративной подсветкой и большими аппаратными, в которых звукооператоры и музыканты могли работать бок о бок), сильно ударило по бюджету на ее создание.

Изначально строительство оценивалось в $125 000, но обошлось она почти в $1 миллион, вспоминает Сторик.

«Впервые музыкант строил студию, — говорит Сторик. — Это делал не только Хендрикс, но никто не был знаменит так, как он».