«Понарожали тут!»

Власти надувают щеки, в очередной раз объявляя о борьбе за демографию. Корреспондент «Новой газеты» попыталась выяснить: как живется многодетным семьям?

Власти надувают щеки, в очередной раз объявляя о борьбе за демографию. Корреспондент «Новой газеты» попыталась выяснить: как живется многодетным семьям?

Власти надувают щеки, в очередной раз объявляя о борьбе за демографию. Корреспондент «Новой газеты» попыталась выяснить: как живется многодетным семьям?

С демографическим кризисом российские власти борются почти 12 лет. В своем первом послании Федеральному собранию летом 2000-го президент Владимир Путин заявил об угрозе «стать дряхлеющей нацией». Поднять рождаемость планировалось при помощи медицинского нацпроекта и введения материнского капитала за второго ребенка. В одной из предвыборных статей нынешнего года Путин вернулся к теме: предложил выплачивать при рождении третьего и последующих детей пособие — около 7 тысяч в месяц. Демографической проблемы касается и первый президентский указ третьего срока. Тем не менее, как выяснили специалисты ЮНИСЕФ и Независимого института социальной политики, каждая вторая российская семья, где воспитываются двое детей, живет за чертой бедности. Неудивительно, что, по данным переписи населения, лишь три процента семей решились на рождение третьего малыша.

«Кому ты их родила?»

В Саратове разгорелся скандал в связи с выделением бесплатной земли многодетным семьям. Участки им обещал президент Дмитрий Медведев еще в 2010 году. По словам родителей, местные власти сплавили им неликвидные территории — болота и косогоры, не подходящие для строительства. К удивлению чиновников, домохозяйки, обремененные кастрюльками и пеленками, оказались юридически подкованными гражданскими активистками и дали администрации неожиданный отпор.

Во дворе своего домика Фетисовы хотят сделать детскую площадку: посеяли газонную траву, поставят песочницу. Здесь будут играть младшие Валера и Витя, как надеется глава семейства, это еще не все. Жаль, дворик крошечный: дома в поселке теснятся вплотную друг к другу. Многодетная семья, шесть человек, умещается в трех комнатках на площади 45 квадратных метров.

Воспитывая дочку и сына, Виктория считала личную демографическую программу «перевыполненной». Но муж просил третьего, старшая Валя — сестренку. Взвешивая материальные возможности, супруги решили: справимся. Государственные обещания помощи сыграли определенную роль: ведь и материнский капитал дадут, и землю. Родителей, которые не хотят много детей, рожать не уговоришь, а для тех, кто всерьез обдумывает расширение семейства, это немаловажный аргумент.

«По телевизору твердят о помощи многодетным семьям, а в реальности слышу: «Кому ты их родила?» Да себе я их родила! Но сейчас государство нуждается в наших детях больше, чем мы в этом государстве», — говорит Виктория.

Готовясь к интервью, многодетная мама выписала на листок, что полагается семье по закону и как обстоят дела в действительности. Например, школьнику из многодетной семьи государство обещает бесплатное горячее питание. На это бюджет выделяет 22 рубля в день. На покупку школьной и спортивной формы казна предусматривает 1 тысячу рублей в год. Но Виктория не смогла собрать бумажки, нужные для получения этой космической суммы. Необходимо представить справки о доходах всех членов семьи, включая бабушку и мужа, а также справки из суда и службы приставов, подтверждающие, что Виктория не получает алиментов от бывшего супруга. Бумагу из суда нужно ждать минимум пять дней. Тем временем может истечь срок действия справки о составе семьи с места жительства, и тогда процедуру придется повторить.

Муж Фетисовой работает обивщиком мягкой мебели. «По нему видно, как вкалывает: такие мышцы ни в каком фитнесе не накачаешь! В неделю один выходной». Он на себе опробовал второй, заявленный государством, путь решения демографической проблемы — за счет привлечения мигрантов. Фетисов—гражданин Молдовы. Российского гражданства он добивается уже четыре года. Пока иностранец находится в стране по разрешению на временное пребывание, устроиться на работу официально практически невозможно. Это значит, нельзя получить справку о доходах, что катастрофически осложняет оформление пособий для семьи.

Маленькие дети часто болеют. Помочь родителям, по официальным заверениям, должен был медицинский нацпроект. В частности, саратовские чиновники и единороссы боролись с очередями в муниципальных поликлиниках. Партийцы объезжали лечебные учреждения, сурово глядя в телекамеры, обещали искоренить многочасовые «хвосты» перед кабинетами и ввести запись через интернет. Спустя шесть лет после начала медицинского нацпроекта выяснилось, что в регистратуре 70 процентов поликлиник Саратова имеется лишь по одному телефону (понятно, что дозвониться и вызвать врача крайне проблематично) и только в 17 процентах есть компьютер.

Согласно областному закону, до шести лет ребенку из многодетной семьи положены бесплатные лекарства. Как говорит Виктория, реально их давали один раз, в остальное время врач отвечает: «Льготных препаратов нет в аптеке». Как она подсчитала, в среднем одна простуда обходится в 5 тысяч рублей, ведь заболевают все трое. Недавно Фетисовы лечились в детской больнице: у сына поднялась высокая температура. В приемном покое маме официально объявили, что возможность ухаживать за собственным ребенком — платная услуга, нужно вносить в кассу по 300 рублей в день. В противном случае малыша нельзя даже навещать. «Сейчас участковый врач рекомендует лечь в больницу со средним. Нет у меня таких денег!»

Президентский подарочек

О выдаче земельных участков многодетным семьям говорится еще в указе Бориса Ельцина от 1992 года. Осенью 2010-го о том же заявил Дмитрий Медведев в послании Федеральному собранию. С тех пор «многодетки» дежурили в интернете, ожидая новостей о реализации обещания. Среди родителей популярен ролик с видеоблога Медведева, записанный год назад на совещании по вопросам исполнения поручений президента. «Это подарок от государства, — говорил глава государства о выделении земли. — Подарок за то, что семья большая, и у нас есть какие-то шансы исправить демографическую ситуацию». На том же совещании Медведев предложил «изобрести инструменты», чтобы семьи могли получить кредит на строительство, рекомендовал, чтобы «субъекты предусматривали» обеспечение участков инженерной инфраструктурой, и подчеркнул, что, в отличие от материнского капитала, эта земля может быть свободно продана: «Они приобрели землю, а потом продали и, надеюсь, истратили деньги на то, чтобы помочь своим детям, какие-то другие свои задачи решить».

Сразу после новогодних праздников Фетисова написала заявление в земельный комитет о постановке в очередь на участки. Как она говорит, была восьмая. На тот момент участки еще не были сформированы. Женщине объяснили, что предупреждать о готовности участков ее никто не будет. Она должна сама следить за информацией на сайте мэрии или в официальной городской газете и успеть прибежать в комитет, так как раздавать землю будут не по дате постановки на учет, а в порядке живой очереди.

На главной странице сайта мэрии нет никакого упоминания о льготной земле. Даже журналисты, постоянно пользующиеся этим порталом, без подсказки не догадаются, что искать информацию о перечне участков нужно глубоко в разделе «Структура администрации». Как сказано на сайте, перечень был утвержден 6 марта. 14 марта его опубликовали в официальной газете «Саратовская панорама». Фетисова в тот же день примчалась в комитет. Оказалось, 12 марта вышел спецвыпуск газеты и все 19 участков уже расхватали. Всего в нынешнем году планируется выделить 120 участков, а многодетных семей в городе более 360.

Четыре пишем, пять в уме

«Я только ремонт не успеваю делать, остальное — пожалуйста», — смеется Ирина Шмелева, оглядывая чад и домочадцев. В семье растут Дениска (1 год 3 месяца), Ксюша (2 года 3 месяца), Егор (три с половиной года), а старший Семен почти вырос, ему 16.

Кроме того, в доме обитает четвероногий коллектив с непростой биографией. Перепрыгивая через стройматериалы и инструменты, навстречу гостям мчится такса Малыш. Его подобрали на автобусной остановке: пес трое суток сидел, привязанный к скамейке, бывший хозяин за ним не вернулся. В вольере лает овчарка Грэй — с ним в жизни ничего плохого не случилось, только иногда дети раскрашивают его из баллончика. В саду прячется одноглазая кошка Алиса, перенесшая операцию после схватки с вороной. Всего в доме пять кошек, аквариумные рыбки и еще крыса Норка, недавно для спасения ее жизни пришлось делать кесарево сечение.

Ирина выросла единственным ребенком. Бабушка до сих пор не привыкла к многочисленности внуков. «Сегодня с утра одновременно пеку блины, мою голову, меняю младшему подгузник, заправляю постель… Мама пришла и руками развела: «Ты как девочка-семиделочка!» — рассказывает Ирина. Отец большого семейства (по специальности—инженер-экономист) порой дезертирует от отпрысков в гараж или во двор к стройматериалам. На форуме многодетных мам есть специальная тема, посвященная мужчинам (которые, как известно, люди впечатлительные): «Как сказать мужу о новой беременности с юмором?» Подходящий вариант сообщения самой свежей новости Ирина пока не выбрала.

У многодетной семьи есть хитрости, позволяющие облегчить жизнь. Хитрость первая: картошка. На зиму Шмелевы запасают 400 килограммов. Хитрость вторая: тщательное планирование. Прежде чем что-либо предпринять, — например, отправиться за покупками, — Ирина (недаром окончила институт социально-производственного менеджмента) садится за стол и расписывает, что где купить быстро и недорого. Обязательные пункты — хлеб, молочные продукты, яйца и колбаса. Всего в месяц на питание уходит 15 тысяч рублей.

«Для меня неписаный закон: носки и нижнее белье у всех должны быть новые», — говорит Ирина. Одежда и обувь переходит «по наследству» от малышей друзей, кое-что можно дешево и сердито приобрести на барахолке.

В доме, где резвятся четверо детей, приходится отказаться от перфекционизма в интерьерах: «Обои в детской изрисованы, насколько дотягивается рука. Занавески на окна не вешаю: если не Дениска, то котята снимут».

Главный дефицит в большой семье — время. Спрашиваю: есть ли у мамы четверых детей минутка для себя? Видно, вопрос на засыпку, Ирина долго молчит. «Может, минут пятнадцать в день нахожу. Но такого, чтобы пойти в парикмахерскую или сделать маникюр, конечно, нет. Мое spa — огурец на нос, — чуть подумав, собеседница добавляет: — Чтобы выглядеть хорошо, прежде всего нужно быть счастливой. А счастья у меня много».

Бумажный марафон

В 2010 году Шмелевы переехали из Ульяновска в Саратов. Ирина, беременная четвертым ребенком, пришла в собес переоформлять детские пособия. И услышала, что больше не считается многодетной матерью. Оказывается, удостоверение, выданное в Ульяновске, в Саратове недействительно, так как многодетные семьи относятся к региональным льготникам. «Ситуация аховая: пособий нет, льгот нет, в садик без удостоверения не пробьешься». Для выдачи новых «корочек» потребовались месяц ожидания и жалоба в приемную президента.

Двое детей Ирины ходят в муниципальный садик. За каждого нужно платить по 1300 рублей в месяц. Часть расходов бюджет возмещает, но, как говорит родительница, компенсация приходит раз в квартал, а платить нужно каждый месяц. Чтобы свести дебет с кредитом, по вечерам, когда старший сын после школы может посидеть с малышами, Ирина подрабатывает уборщицей. На ребенка в возрасте до полутора лет государство, борющееся с демографическим кризисом, платит 4600 рублей в месяц (детский прожиточный минимум в Саратовской области составлял в конце прошлого года 5138 рублей). От полутора до 16 лет детское пособие для многодетных семей — 476 рублей в месяц.

Ирина выкладывает на стол стопку распечаток законов и указов, касающихся поддержки многодетных семей. Прежде чем воспользоваться тем или иным законным правом, льготник должен «искупить грехи» сбором справок и стоянием в очередях.

Например, для постановки в очередь на жилье нужны: копии свидетельства о рождении родителей и всех детей, справки из ЗАГСа о смене фамилии при вступлении в брак, справки об отсутствии жилья у взрослых (в том числе на добрачную фамилию) и у детей старше 14 лет. Такая справка из Регистрационной службы стоит 750 рублей на каждую фамилию, из БТИ — 550 рублей. Нужны документы обеих инстанций. Как выяснили Шмелевы, форма справки о составе семьи, выданной региональным информационным центром Ульяновска, отличается от саратовской и потому не может быть здесь принята. Для разрешения канцелярской дилеммы Шмелевой пришлось обращаться за помощью в областную думу. Тем временем закончился срок действия некоторых документов, и Ирина поехала в Ульяновск получать новые (билет на автобус стоит 800 рублей, на поезд — 1200 рублей плюс 1 тысяча рублей за гостиницу). «Нас гоняют по мелочам: не так печать стоит, не там крючок-закорючка. Чиновники не думают о том, а можем ли мы приехать, с кем оставим ребенка?» Бюрократический марафон занял два месяца, результат пока неизвестен.

В марте Шмелевы получили президентскую землю. Участки многодетным предлагали в «бумажном виде»: в документе были указаны адрес, площадь, кадастровый номер и вид разрешенного использования. Ирина заикнулась было: «А можно посмотреть вживую?» — но в ответ ей посоветовали писать заявление побыстрее: «За вами очередь».

Добраться до владений удалось не сразу: ждали, пока сойдет снег и подсохнет земля. 26 апреля, на день рождения Ирины, отправились посмотреть президентский подарок. Оказалось, на месте их будущего дома находится болото и лес с буреломом. Грунтовые воды стоят в 80 сантиметрах от поверхности почвы. Землемеры, приглашенные для определения границ участка, смогли установить только два колышка. «Муж сел под дерево и за голову схватился: «Не знаю, что делать, над нами издеваются!» — вспоминает Ирина.

Граждане домохозяйки

Год назад в своем видеоблоге Дмитрий Медведев рассуждал: «Проще как поступить? В любой области можно найти абсолютно бросовые земли и сказать: «Вы хотели — получайте!» Зная логику подчиненных, Дмитрий Анатольевич напоминал, «что это должны быть подготовленные участки, а не какие-то неудобья». Но кто бы его слушал?

К удивлению чиновников, льготники не утерлись, а стали бороться за свои права. Семьи, получившие неликвидные территории и не получившие совсем ничего, организовали группу в социальной сети, составили жалобы, отправили по инстанциям — от местных чиновников до президента, пробились на федеральное телевидение.

На сюжет, вышедший на госканале, чиновники и партийцы отреагировали автоматически: враждующие кланы сцепились в подковерной схватке. Губернатор Валерий Радаев назвал поведение городской власти «вопиющим фактом бесчеловечного отношения к жителям» и потребовал увольнения виновных. Глава Саратова Олег Грищенко призвал не спешить и выяснить, кто виноват. Претензии он переадресовал самим многодетным: упрекнул в жадности и доверчивости. «Нельзя никому верить на слово, я вот никому не верю, даже иногда себе», — признался мэр. На сайтах информагентств, лояльных городской власти, выстроились ряды однотипных комментариев в духе: «Понарожали тут!»

Спрашиваю, почему домохозяйки, казалось бы, увязшие в кашках-какашках, именно сейчас начали проявлять гражданскую активность? «Многодетные везде воюют за землю: в Приморье, в Татарстане. Наверное, раньше не задевало до такой степени, а теперь терпение лопнуло, — рассуждает Виктория Фетисова. — Я гражданка России, я рожаю налогоплательщиков. Почему я должна заткнуться?» Сейчас представители инициативной группы «многодеток» участвуют в рабочих группах при городской администрации и областной думе. Распределение земли приостановлено до усовершенствования процедуры.

Саратов