Голос природы

Барбра Стрейзанд: «В детстве я пела в подъезде. Меня все знали как девочку с хорошим голосом. Отца нет, голос есть. Так я сама о себе и стала думать»

«Пение давалось мне легко, — говорит Барбра Стрейзанд. И слегка смущенно добавляет, что почти не делает вокальных упражнений. — Я очень халатно готовлюсь к выступлениям. Мне просто скучно долго репетировать». Живущая в Малибу Барбра...

«Пение давалось мне легко, — говорит Барбра Стрейзанд. И слегка смущенно добавляет, что почти не делает вокальных упражнений. — Я очень халатно готовлюсь к выступлениям. Мне просто скучно долго репетировать».

Живущая в Малибу Барбра Стрейзанд прилетела в Нью-Йорк, чтобы дать единственный концерт в джаз-клубе Village Vanguard. Но для поклонников Стрейзанд главное событие года — ее новый альбом «Love Is The Answer» («Любовь и есть ответ»).

Эта запись — сборник из 12 песен (плюс бонус-трек), джазовых, расслабленных, личных размышлений о любви. В альбом вошли старые хиты вроде «Make Someone Happy» («Принеси кому-нибудь счастье») и «Smoke Gets in Your Eyes» («Дым щиплет глаза»), более новые песни Джонни Мандела, песни Леонарда Бернштейна и Жака Бреля.

Стрейзанд поет под аккомпанемент джазового квартета. Элегантная аранжировка подчеркивает ее талант. «Некоторым людям нравится простота голоса в сочетании с инструментами, — говорит она. — Я и сама так начинала. Вот и подумала: «Почему бы и нет?».

Хотя Стрейзанд уже 67 лет, ее голос звучит на удивление свежо. Еще в 60-х, когда она начинала свою карьеру, он уже был зрелым и богатым, совсем не детским.

«Когда мне было пять лет, мы жили в Бруклине, в коридоре нашего дома были медные перила и замечательная акустика, — говорит она. — Я пела в коридоре. Меня все знали как девочку с хорошим голосом. Отца нет, голос есть. Так я сама о себе и стала думать» (отец Барбры, школьный учитель Эмануэль Стрейзанд, умер во время эпилептического припадка. Барбре было 15 месяцев).

Хотя Барбра получала удовольствие от пения, ее больше захватывали возможности, которые ее голос открывал в актерском мире: возможность выражать себя и передавать смысл слов, объясняет Стрейзанд.

«Жизнь тогда казалась мне странной, — говорит она. — На природу у меня была аллергия, я ведь выросла в Бруклине с его жарой и спертым воздухом. Но я чувствовала… я не люблю слово «боль», не хочу казаться плаксой, — прерывается певица. — Но я чувствовала власть слов. Они что-то для меня значили, что-то во мне задевали».

Мать Барбры Диана, секретарь в государственной школе, обладала красивым естественным голосом, «легким и оперным», говорит Стрейзанд. Уроки музыки в ее детстве ограничились единственным занятием с учителем вокала. За 50 лет карьеры Стрейзанд совершенно самостоятельно узнала все, что можно знать о пении.

Каким бы сильным, точным и богатым ни был голос певицы, его нельзя назвать ни продуктом традиционной вокальной школы, ни результатом самоанализа. «Я не подходила к пению с позиций интеллекта, — вспоминает Стрейзанд. — Все, что я делала, чтобы петь, я делала интуитивно, бессознательно».

На мой вопрос, правда ли, что она практически не умеет читать ноты, Стрейзанд легко отвечает: «Я не читаю ноты. Ни «практически», ни теоретически». Когда Барбра учит новые песни, говорит она, ей достаточно один раз прослушать мелодию, чтобы запомнить ее.

За годы работы в кино Барбра получила две премии «Оскар» за лучшую женскую роль в фильме «Смешная девчонка» (1968) и за лучшую песню «Evergreen» («Вечнозеленая») — тему любви в ее собственном фильме «Рождение звезды» (1976). Музыку для этой песни Стрейзанд сочинила сама. Теперь она мечтает написать симфонию.

«Я постоянно слышу музыкальные мелодии, — говорит она. — Слышу партии для валторна, партии для скрипичных инструментов. С оркестром весело записывать». Она может напевать мелодии, а композиторы-аранжировщики вроде Билла Росса и Джереми Луббока могут их записывать, говорит Стрейзанд.

За время своей карьеры Стрейзанд испробовала множество музыкальных стилей, но неизменно остается самой продаваемой певицей в истории Америки. И все же певица может быть трогательно неуверенна в себе. «Вам понравилась песня «Smoke Gets in Your Eyes»?» — взволнованно спросила она в конце интервью.

Понравилась ли мне эта песня? Вы шутите?