СУДЬБА
В ясные дни деревня Олохово, пронизанная солнечными лучами, кажется прозрачной. Наверное, потому, что десяток оставшихся домов не теснят друг друга, свободно расположились вдоль дороги. А возможно, свет и простор исходит от появившейся здесь недавно часовенки, названной в честь княгини Ольги. Ее дверь всегда открыта. Чистые половички на полу, образа на стенах, на маленьком оконце – книги. Тихо, уютно, спокойно.
Это чувство сопровождает тебя, когда идешь по деревне. Старые дома не выглядят заброшенными: за аккуратными заборчиками цветочные клумбы, ухоженные сады и огороды. У одного из них невысокого роста женщина склонилась над грядкой:

Анна встретила приветливой улыбкой и сразу поняла, почему к ней направили. Она могла бы быть гидом не только в своей деревне, но и по близлежащим окрестностям. Здесь каждая тропинка исхожена вдоль и поперек, пока тридцать лет разносила почту.
Глядя на нее, с трудом веришь в законы арифметики. В таком возрасте оставаться почтальоном! Неужели почти восемь десятков лет ее оберегала судьба?
Скорее наоборот: легких путей эта женщина не выбирала, а то, что случалось, принимала с пониманием, терпением и верой в добрые времена.
Зимой перед самой войной 41-го года Анна Рахулаан вышла замуж и переехала из соседней деревни в Олохово. Через дорогу, где сейчас ровный луг, тогда стояло девять домов. Детей у всех было много, на улицах по вечерам шумно и весело. Только молодой хозяйке на прогулки времени не хватало. Во дворе две коровы, лошадь, на которой обрабатывали восемь гектаров земли. Спины не разгибали, но сыты были: своя земля кормила. А когда оставили всего 36 соток, пришлось туго.
Двух сыновей, к сожалению, уже нет в живых. Для матери это тяжелое испытание. Анна помнит, как мучительно было приносить с почтой в деревню печальные известия, как долго в них не могли поверить женщины, до последнего надеявшиеся на случайную ошибку…
А вообще почтальона Анну всегда ждали с радостью. Ее ежедневный маршрут составлял около двадцати километров, хотя по прямой от Паниковичей до Олохова всего семь. И он не зависел от погоды и настроения. В одну сумку едва умещалась вся корреспонденция: каждая семья выписывала или русские, или эстонские газеты. Ходила с большими деньгами, когда носила старикам пенсии. Но не боялась, что кто-то остановит, обидит. Чужие редко встречались на дорогах. А теперь эти дороги стали и вовсе безлюдными.
В последние годы зимой Анна оставалась в деревне одна, хотя дети приглашали ее погостить к себе. Но свой дом всегда дороже, даже если он заметен со всех сторон снегом.
В ту зиму Анна часто слышала по ночам вой волков. Но к дому они уже не подходили.
Когда эту историю рассказала сыну, тот строго-настрого приказал не выходить по ночам на улицу. Но беда приключилась с ней днем: нагрянули в дом цыгане, когда она вышла в огород, и шкафы основательно проверили.
С дачниками, которые в последнее время облюбовали Олохово, Анне спокойнее и веселее. Из окна соседнего дома, когда мы разговаривали, доносилась музыка. Это играл на рояле муж соседки, Нины Петровой. Она, как и все питерцы, сначала приезжала только на лето. А после того, как случился в доме пожар, решила совсем перебраться сюда с младшим сыном. Теперь преподает в Паниковичской школе, содержит двух коров и по своей доброй воле заботится о возрождении деревни.
Большинство ее земляков перебралось к родственникам в Эстонию. Но ее корни здесь. В Изборске живет сестра. Главное, чтобы здоровье не подвело. А остальным, несмотря на почтенный возраст, она довольна.
До сих пор Анна бережно хранит в аккуратном узелке полотенца и покрывала, которые ткала еще девушкой под строгим материнским взглядом. Работа требовала усидчивости, терпения и большого внимания. А ей, как и всем молодым, хотелось скорее на улицу, где уже поджидали подруги.
Бережно перебирая руками мягкую ткань, она вспоминает маму, благодаря ей осталась эта память, которая будет передаваться из поколения в поколение. От времени изделия не утратили своей особой красоты и привлекательности, как и сама Анна. Этим вполне можно объяснить, почему ее все называют по имени, а не бабушкой, как принято в таком возрасте.
Любовь ПАВЛОВА.