В Кремле

Интервью без вопросов

3 СЕНТЯБРЯ 2010 г. ВЛАДИМИР НАДЕИН

Интервью В.В. Путина корреспонденту газеты «Коммерсант» Андрею Колесникову стало вехой в государственном развитии России. То, что еще недавно видели только проницательные специалисты, становится известно всем. Образ Путина, нарисованный самим Путиным, настолько несимпатичный, более того, отталкивающий своими грубостью, цинизмом и ложью, что никакой телевизионной косметики впредь не хватит. Даже закаленные лизоблюды начинают осторожненько, задом нащупывать безопасный выход в безопасное. Ширится убеждение, что первый Путин кончается, а второму не бывать.

Что будет – предмет для многих предстоящих пересудов. Но и то, что было, что вот прямо сейчас свершилось на наших глазах – остается пока не понятым и загадочным.

Десять лет тому назад три автора взяли очень большое, широко развернутое интервью, которое было издано книгой под заголовком «От первого лица». На вопросы трех журналистов отвечал Владимир Путин – мало кому известный соискатель высшего поста в России. Как сейчас совершенно очевидно, соискатель много врал и еще больше привирал. Ничего удивительного. Издание носило нескрываемо рекламный характер, цель была – представить незнакомца в самом выгодном предвыборном свете. А потому и неудивительно, что все три автора представляли собою профессиональный цвет газеты «Коммерсант», владельцем которой на тот момент был «породитель» Путина, ныне опальный Б.А. Березовский. Он, понятно, и платил.

Книга «От первого лица» была опубликована большим тиражом и продавалась по умеренной цене, поскольку прибыль ожидалась от Кремля, а не от книжной лавки. Сочинение явно понравилось самому В. Путину. Судьба трех авторов сложилась удачно. Наталья Геворкян, в общем, отошла от нашей журналистской повседневности, поскольку Париж оказался милее. Наталья Тимакова вышла в очень высоко поставленные чиновники при Путине (ныне при Медведеве). Андрей же Колесников остался в том самом, если судить строго формально, журналистском чине: он все еще специальный корреспондент газеты «Коммерсант».

Мимоходом и без зависти отметив про себя, что все трое авторов книги про Путина в жизни преуспели, обратимся к коллеге Колесникову, ибо он, вне сомнения, герой недели, месяца и, не исключаю, года.

Человек яркий, трудолюбивый, изобретательный, ироничный, легкий на подъем Андрей Колесников сделал своей профессией жизнеописание В. Путина в ежедневном режиме. Не помню, чтобы на президентско-премьерских пресс-конференциях, все более редких, кто-нибудь из коллег задавал лидеру более колкие вопросы, чем А. Колесников. Что сам журналист стремится работать поближе к власти – это естественно. Но совершенно очевидно, что и В. Путина тянет к этому незаурядному репортеру, иначе уже давно бы и след его простыл в «кремлевском пуле».

И уж тем более нашлись бы у Кремля способы укротить целеустремленное писательское рвение автора книг «Я Путина видел» (2004) и «Меня Путин видел» (2005), «Первый Украинский. Записки с передовой», «Владимир Путин. Между Европой и Азией», «Владимир Путин. Скованные одной цепью», «Владимир Путин. Равноудаление олигархов» и документальных историй «Увидеть Путина и умереть».

Перед тем, как убить журналиста Михаила Кольцова в саратовской тюрьме, Сталин открыто выражал приязнь к фельетонам этого автора. Знаменитым синим карандашом накладывал он поощрительные резолюции на его текстах и даже терпел порою редкую кольцовскую фронду. Брежневу и Андропову нужен был Александр Бовин с его нестандартным поведением, ершистыми взбрыками, умением поплевать, пусть не часто и осмотрительно, но все же против директивного ветра. Путин явно благоволит Андрею Колесникову, хотя тот позволяет себе больше, чем весь прочий «пул» вместе взятый. Люди, олицетворяющие ничем не ограниченную власть, боятся травм, но любят иглоукалывание. Критика хороша, когда это легкая приятная боль, минута расслабления и часы блаженства. Как говорил В.Путин в беседе с Ю. Шевчуком, «если ты советуешь властям полезное – что же тут плохого?»

В мрачном советском прошлом мы легко находим параллели сегодняшнему дню. Порывшись в памяти, мы найдем подобие у Гитлера или Мао. Но никогда и ничего похожего в странах реальной демократии.

Ответ очевиден. Разница в том, есть в стране свобода печати или её нет. Если нет, то власти, знающей за собою грех, нужна маскировка. Пестрые вкрапления Бовина или Колесникова создают камуфлированную ширму, за которой любит отсиживаться деспотия. Все ей мнится, будто она обманула всех. Будто это вовсе не Путин, а журналист Андрей («как ваше отчество?») Колесников, сидящий на левом от водителя сиденье, задает по своей прихоти какие-то вопросы, а лидер, практически не отвлекаясь от руля, по-простецки на них отвечает первыми попавшимися на язык словами.

Интервью – жанр загадочный. Кто истинный лидер в этих вопросах-ответах? Скажем, знаменитый журналист из CNN Ларри Кинг, это он – движущая сила? Или его гости, которые только отвечают на заданные вопросы? Если гости – почему в других студиях они тупы и занудливы, а у Ларри Кинга – яркие и запоминающиеся? Почему у одних знаменитости требуют денег за ответы, а другим сами приплачивают, чтобы они их спросили?

Случай с самым знаменитым интервью этого года еще выразительнее. С чем мы имеем дело? Это коллега Колесников так искусно выпотрошил своего высокопоставленного собеседника, что из него посыпались хамские, скабрезные, невежественные реплики? Или совсем напротив – это лидер Путин выполнил тщательно продуманное действо, усадив «золотое перо России» в канареечную «Ладу», чтобы слить в него на ходу все то, что российскому обществу належит зарубить себе на носу в предвидении недалекого уже 2012-го года?

Ответ на это вопрос простирается далеко за пределы здорового любопытства. Если Путина просто занесло за рулем, если его дубины по башке и копытца к морю – из разряда оговорок под настроение, то общество, поворчав, вправе успокоиться. В конце концов, не вся политика излагается языком для первоклашек.

Но есть и другое, более земное видение причин появления злополучного интервью именно сейчас. Путин переживает самые трудные дни своего правления. Главная задача – раздробить силы демократической оппозиции, не позволить химкинским лесам запылать нижегородскими пожарами. Один из вариантов – спровоцировать оппозицию на ранние демарши и разгромить её до того, как предвыборная кампания вступит в решающую фазу.

Если это верно, то Путину многое удалось. Возмущение им как государственным деятелем и просто личностью проникло с элитных верхов в средние и нижние слои общества. Здоровый смех зевак, наблюдавших за бесконечным караваном из элитных «Мерседесов», сопровождавших три канареечные фальшивки, очень точно отражает современное состояние общества. Оно уже многое знает, но еще больше не может.

Какая из версий верна? Это не бином Ньютона. Я знаю пять вопросов для Путина. Нет, даже три. Всего три вопроса, и вся Россия поняла бы, кто у нас за рулем: чиновник сомнительного воспитания, уставший от долгой дороги, или автор и главный выгодоприобретатель зловещего плана, который погубит Россию.

Но это те самые вопросы, которые, вне всякого сомнения, знает и коллега Колесников. И еще он знает, почему в этой «Ладе» таких вопросов не задают. Потому что жанр кремлевского интервью не предусматривает вопросов, на которые хозяину не хочется отвечать. Ты будешь резвиться, пока знаешь меру. Но одно лишнее слово – последует резкое нажатие на тормоз, распахнется левая дверь, и прощай сочинение типа «Увидеть Путина и умереть», где добрая ирония и прикольна, и безопасна, и выгодна.

Существует стойкое заблуждение, будто свобода печати нужна, прежде всего, журналистам. Но верна поговорка: война – слишком серьезное дело, чтобы доверять её генералам. Свобода общества – дело еще более серьезное, и вверять его в руки тонкой прослойки общества – еще больший риск.

Вроде бы честь и хвала Андрею Колесникову за публикацию, в которой полно и красочно отразились взгляды и пристрастия человека, который претендует на власть, не ограниченную ни временем, ни законами. Но что же это за журналистика, если целая газетная полоса заставляет почтенную публику ожесточенно тереть виски и в отчаянии бормотать: о Боже, опять эта неизвестность!

Фотографии РИА Новости