Эта заметка писалась еще до оглашения итогов 57-го «Берлинале». Однако предварительные выводы уже сформулировались по ходу просмотра программы.
«Отказано от дома»?Первый вопрос, мучающий наших соотечественников: так ли мы плохи на самом деле, что, по сути, не допущены «к алтарю» официальной программы?Напомню, что в фестивальной «детской» под названием «Поколение» показали 13-минутную уральскую сказку «Жихарка» из проекта «Гора самоцветов». В документальной секции — фильм «Москва. Парад 06» о запрещенном параде секс-меньшинств.Еще один очень special-показ англоязычной версии «Дневного дозора», по слухам, состоялся благодаря мощным международным связям продюсера Константина Эрнста. Фэнтезийную киновампуку годовой давности в Берлине ждали с опаской, «Ночной дозор» без артподдержки Первого канала здесь прошел скромно.По мнению берлинских киноотборщиков, «забота у нас такая»: переживаем сильно за сумеречных вампиров, сочувствуем угнетеннным секс-меньшинствам, а на ночь рассказываем друг другу сказки.Вряд ли нынешние шефы «Берлинале» сознательно игнорируют русское кино. Скорее всего пытаются делать фестиваль по-своему, не по-хадельновски. С уходом в 2001 году директора Морица де Хадельна, руководившего фестом в течение 22 лет, форум меняется.Сократилась короткометражная секция. Голливуд в основном представлен проблемными фильмами, благо снимают их подлинные кинокумиры: Клинт Иствуд («Письма из Иводзимы»), Стивен Содерберг («Хороший немец»), Роберт Де Ниро («Добрый пастырь»).При Хадельне русское кино приветствовалось не только в секции «Киноархив» или в рубрике «для тех, кто любит погорячее», но в той или иной степени присутствовало чуть ли не во всех программах. В год его прихода на фестиваль победило «Восхождение» Ларисы Шепитько. Потом призерами становились Панфилов, Муратова, Хуциев, Аскольдов, Абдрашитов, Шахназаров… Хадельн продуманно выстраивал отношения с соцлагерем.На нынешнем мировом смотре представлены лишь Чехия/Словакия фильмом «Я обслуживал английского короля» неустаревающего представителя кино 60-х Иржи Менцеля. Теперь в моде Бразилия, Люксембург, Монголия, Северная Африка, Аргентина. Отдавая дань справедливости, заметим, что фестиваль не избегал и прежде географической и социальной конъюнктуры. Собственно, на ее волне кино эпохи perestroika и вкатилось в зенит популярности, а потом так же быстро из него выкатилось.К тому же резервацию на внутреннем рынке во многом спровоцировали наши продюсеры — как независимые, так и чиновники Федерального агентства. Число фильмов копродукции в мире растет в гигантской прогрессии. Поднять большие бюджеты значительно проще сообща. В конкурсе практически не видно фильмов, созданных одной страной. Новыми мировыми киностолицами становятся не города — имена режиссеров. Две конкурсные картины о Монголии («внутренней» китайской и МДР) сняты китайцами, южными корейцами и французами. Отгораживаясь от мира, мы превращаемся в подобие Индии, снимающей в основном кино для себя. Не стоит игнорировать и мнение отборщика «Берлинале» Николая Никитина, ответственно заявляющего, что мы не производим важных с политической точки зрения сюжетов.Нам, конечно, стоит повременить с патриотической аллилуйей во славу нового российского кино, «презреваемого» и «попираемого». Оно только выходит из долгой комы.Но вот что удивительно. В последний момент «отказали от дома» киноклассику Кире Муратовой. Не рассмотрели среди десятков новых опусов ни одного игрового фильма ни для «Панорамы», ни для «Форума молодого кино». Тут резонен вопрос критериев. Ведь принцип отбора всего лишь надстройка базисного курса фестиваля.Сохраняя кровно выстраданную политическую озабоченность, 57-летняя фрау «Берлинале», словно боясь отстать от нового века, спешит удивить и развлечь зрителя иллюзионами. Очередным новшеством форума стала программа «Кино и кулинария» под девизом: «Ешь, пей и смотри» — для настоящих эпикурейцев. Фильмы, не чуждые проблем гастрономии, диет, выживания фермеров в индустриальной Европе, отлично монтируются с хорошими винами, артистически сервированной изысканной едой. Поэтому в программке рядом с именем режиссера стоит имя звездного шеф-повара. И премьера у них — общая.
Гламурные делаЕще один немаловажный аспект нынешнего форума — возвращение в голливудский гламур. На поливаемой дождем красной дорожке сверкали в огне фотовспышек (площадку фотографов накрыли полиэтиленом, и они в дождевиках походили на пришельцев) первейшие из мировых звезд: Шерон Стоун и Де Ниро, Кейт Бланшетт и Джуди Денч, Антонио Бандерас и Дженнифер Лопес, Ричард Гир, Катрин Денев, Клинт Иствуд, Мэтт Дэймон, Джозеф Файнс…Дамы подхватывали промокшие подолы платьев. Мужественная Бланшетт, несмотря на внезапный снегопад, в черном наряде со шлейфом и голыми локтями пошла к одетой по-зимнему толпе раздавать автографы.Данью гламуру оказалась и политическая картина Грегори Нава «Приграничный город», образец китча и зашкаливающей за возможные пределы банальности. В самые напряженные моменты этого мексиканского «триллера» (журналистка из Чикаго расследует серию убийств женщин в Мексике) в зале раздавался хохот. Ни режиссер, ни актриса не были обескуражены саркастическим приемом журналистов.Получая награду Amnesty перед премьерой фильма, звезда была дежурно лучезарна: «Спасибо. Я смущена и горда». Приглашая этот фильм-недоразумение в конкурс, фестиваль сразу обзавелся сладкой парочкой востребованных звезд, а к ним в придачу толпой фанатов, рьяно скандирующих «Бан-де-рас!». И было им всем счастье…
Секс в большом городе«Берлинале» давно зарекомендовал себя в качестве блестящего и убедительного адвоката разнообразных угнетенных. Под особой опекой здесь обитают секс-меньшинства. С каждым годом на «Тэдди» претендует все больше картин, нередко достойного качества. Чего не скажешь о фильме Владимира Иванова «Москва. Парад 06». Актуальность? Да. (Европейцы дружно возмущаются гомофобской политикой московской мэрии.) Конъюнктура? Несомненно. В отсутствие кинематографической культуры и драматургического движения.В результате — 84 минуты, куда без внутреннего смысла и подтекста свалена хроника событий: запрет властями гей-парада, международная конференция против гомофобии в Москве (эстонец, голландец, латыш, норвежец и потомок Оскара Уайльда рассказывают о пройденном в их странах пути розово-голубых и лояльности правительств), ОМОН разгоняет демонстрантов, Лужков танцует под балалайку, а казаки и бритоголовые угрожают «содомитам»…Фильмы рискованной тематики давно пробрались и в конкурс самого политизированного кинофорума мира. В нынешнем конкурсе на себя обращают внимание «Заметки о скандале» Ричарда Эйра… но в первую очередь блестящими актерскими работами номинанток на «Оскара» Джуди Денч и Кейт Бланшетт.В основе сюжета многоугольник: молодая учительница, ее ученик, муж и лесбиянка со стажем, преподающая в той же школе. В фильме Андре Тешине «Свидетели» все еще более запутано. Супружеская пара (она — писательница, он — полицейский), их старинный друг доктор и его юный возлюбленный, ушедший… к полицейскому.Самые длинные очереди — на самую скандальную картину конкурса «Ирина Пальм» Сэма Гарбарски. Журналисты столкнулись с очевидной вербальной трудностью. Процесс превращения почтенной провинциальной матроны Мэгги в лучшего секс-работника Сохо под псевдонимом Ирина Пальм — убедителен, остроумен, в меру сентиментален и совершенно не вульгарен… Но совершенно не поддается пересказу.«Ирина Пальм» продолжает традицию английского неполиткорректного кино («Мужской стриптиз», «Девушки календаря»), с чисто британским юмором и сдержанностью балансирующего на грани фола. В главной роли — обаятельная рок-певица и актриса Марианна Фэйтфул, независимо от решения жюри — явный лидер в соревновании актрис.Без фильмов мэтров — Жака Риветта с бальзаковской экранизацией «Не трогай топор» и Иржи Менцеля с экранизацией авантюрного романа Богумила Грабала «Я обслуживал английского короля», — конкурс можно было бы счесть посредственным. Возможно, организаторы преднамеренно показали их картины под занавес, чтобы этим хеппи-эндом утешить уставшего от бесконечных просмотров зрителя: все будет хорошо! Не в этом году, так в следующем…
P. S. О фильмах Менцеля, Риветта и Озона — в итоговом репортаже.