Московскому кинофестивалю приходится довольствоваться фильмами, отвергну-тыми Каннами, Венецией, Берлином Завершился самый дождливый из всех Московских кинофестивалей. Дождь лил не только за пределами кинозалов — сам экран заволокли тучи....

Московскому кинофестивалю приходится довольствоваться фильмами, отвергну-тыми Каннами, Венецией, Берлином

З

авершился самый дождливый из всех Московских кинофестивалей.

Дождь лил не только за пределами кинозалов — сам экран заволокли тучи. Настроение большинства конкурсных картин было, как сказали бы синоптики, пасмурным, или, как образно замечено в российской картине «Коктебель» (спецприз жюри), — хмарным. Примерно то же можно сказать об уровне конкурсной программы (в отличие от уже традиционно разнообразной, пестрящей громкими именами «Панорамы»). Оттого и решение жюри, во многом отличное от сложившегося мнения критиков, не вызвало бури негодования. В самом деле, на этом фестивале могли победить и эти картины. Или другие, оставшиеся за скобками церемонии награждения. Разница была бы небольшой. Ибо явного лидера не было. Об испанском «Божественном огне» (главный приз — «Золотой Георгий»), реинкарнировавшем Федерико Гарсиа Лорку в облике безумного нищего Галапаго, мы уже писали. Добавим лишь, что сей вполне добротной, отмеченной культурой, отличными актерскими работами картине недостает, быть может, того «божественного огня», который пламенел в стихах самого Лорки.

Мягко говоря, экстравагантным оказалось решение жюри в определении «лучшего режиссера». В основных претендентах на приз числились: вечно молодой классик Кането Синдо и неугомонный «догматик» Краг-Якобсен (один из четырех зачинателей элитарной «Догмы», перешедший в лагерь зрительского кино). Жюри проигнорировало экспериментальную, подчеркнуто театральную «Сову», полнокровную криминальную мелодраму «Скагеррак» (приз жюри ФИПРЕССИ), вручив корону дебютанту Чан Чжун Хвану. Корейский фильм «Спасти зеленую планету» — кино беспредела. Отвязный трэш с кровавыми вкраплениями черного гонконгского абсурда. Юный герой-шизофреник открывает главную причину всех бед и безумств глупых землян: пришельцы с Андромеды творят здесь свои бесчинства, решив покончить с маленькой зеленой планетой. Противостоять им можно лишь… пытками и извращениями. Смысл: Землю спасти могут лишь безумцы. Ибо сам разумный гомо сапиенс давно с магистрали цивилизации съехал в кювет насилия и самоуничтожения. Зритель испытывает настоящее «землетрясение»: в воздух кадра взлетают и разбиваются вдребезги жанры, герои, цитаты знаменитых боевиков. Вся эта «матрица по-корейски» снята будто бы и не землянином вовсе. А неофитом, объевшимся кино… где-нибудь в галактике туманности Андромеды.

Из трех российских картин (заметим, при некоторых изъянах все наши картины были нестыдными; по качеству режиссуры, новизне взгляда могли дать очки подавляющему числу зарубежных конкурсных фильмов) жюри выбрало дебютный фильм «Коктебель». Это почти классическое роуд-муви, сочиненное психологом и киноведом (Алексеем Попогребским и Борисом Хлебниковым). От психолога в кино — каллиграфически точно, достоверно прописанная вязь взаимоотношений героев (отец и сын, люди без определенного места жительства, едут к морю, спасаясь от наступающей на пятки зимы, застывающих в одиночестве мрачных жителей мрачной страны). От киноведа — особый язык кино: не текста, но пластики. Этот дебют лишен пут ученичества. Пропитан воздухом классического кино, не на цитатном — на образном уровне. Упрекнуть картину можно лишь в явной затянутости, смысловых и эмоциональных провисах. Неслучайно Агнешка Холланд на церемонии награждения подарила дебютантам ножницы. Прозрачный намек: настоящий режиссер не дрожит над каждым снятым кадром, а бестрепетной рукой выкидывает лишнее в корзину. Зато некоторые из кадров могут войти в историю новейшего кино, которое будут изучать новые киноведы (а может, и психологи?).

Во всяком случае, могу поздравить нас с приходом в кино ярких, понимающих, чего хотят и как этого добиться, художников. Напомню, что и в прежние времена многие из стоящих режиссеров приходили в кино парами (Данелия и Таланкин, Салтыков и Митта, Алов и Наумов). Известно, что и проснувшиеся знаменитыми авторы «Коктебеля» уже подумывают о самостоятельных работах.

Члены жюри ХХУ ММКФ и не скрывали, что пришлось им нелегко. Председатель Сергей Бодров публично поблагодарил зрителей-стоиков, остававшихся с ними до конца сеансов. Не бросавших жюри в «одиночестве» страдать в зрительном зале. Ради справедливости заметим, что ничего из ряда вон выходящего, ужасающего в конкурсе не было. В основном программу составляли крепкие фильмы с оценкой «удовлетворительно», с некоторыми исключениями, снятыми на «хорошо» или «плохо». Без фильмов-отличников. В этом-то и беда. Отборщики фестиваля стали заложниками категории А, по которой на Московский фестиваль приглашаются лишь картины для первого международного показа. Мэтры и классики предпочитают отдавать право первой ночи Каннам, Венеции, Берлину. Нам остается довольствоваться лишь «отверженными» суперфестивалями, разогревать «вчерашний обед».

Думается, не вполне резонно и в будущем ждать неудач мэтров, ветеранов, готовых в этом случае снизойти и до ММКФ (опыт последних лет доказывает бесперспективность этого пути). Не логичнее ли избрать собственную дорогу? Каждый год в мире кино свершаются открытия имен, реже — целых киноматериков. Московский фестиваль мог бы рискнуть и стать площадкой для новых волн и новых авторов, смены приоритетов, кино радикального, непредсказуемого. Возможно, тогда конкурс мог бы составить конкуренцию великолепным зрительским программам «Восемь с половиной фильмов» и «АИФория». Интуитивно жюри ХХV фестиваля своим решением высветило подобное направление. Среди награжденных много дебютантов: Попогребский, Хлебников, Фарамаз Гарибян (лучшая мужская роль в иранском фильме «Танцуя в пыли»), Чан Чжун Хван (Корея)… Это вполне согласуется и с традициями отечественного кинематографа, в истории которого прославились дебюты, ставшие вехами истории кино: «Стачка», «Пышка», «Судьба человека», «Весна на Заречной улице», «Иваново детство», «Первый учитель», «Свой среди чужих, чужой среди своих»…