П@утина, выпуск 25

На прошлой неделе в журнале "Русский Newsweek" была опубликована статья "У языка есть афтар", посвященная современному сетевому жаргону и его проникновению за пределы собственно Сети. Естественно, "жежисты", которым так польстило внимание со стороны "бумажного" журнала, всю неделю только ее и обсуждают. Что ж, придется и мне поучаствовать, но только не совсем дифирамбы буду я петь. Дело в том, что в статье есть один серьезный недостаток: при ее написании автор практически весь сетевой жаргон свел к так называемым "падонкам", местом встречи избравших сайт udaff.com, и их предтечам (в частности, сайту Fuck.Ru, на котором в свое время и появился "Манифезд антиграматнасти", сформулировавший принципы правописания, ставшие затем "падонскими").

Это все, конечно, верно, но именно так и оказался пропущенным довольно обширный пласт "сетевого жаргона", поскольку перед Интернетом была еще и сеть Фидонет. Сам я по совместительству являюсь ведущим сборника часто задаваемых вопросов конференции FIDONET.HISTORY, которая как раз истории Фидонет и посвящена, так что мне стало просто обидно, когда весь "сетевой жаргон" автор статьи свел к "падонкам".

Надо сказать, что и сам "падонкавский" диалект в конечном итоге ведет свое начало именно из Фидо: в 1996 (или 1997) году, когда Fuck.Ru только-только появился, Фидо в России находилось в стадии расцвета, и многие авторы, пишущие на Fuck.ru, являлись участниками эхо-конференций TYT.BCE.HACPEM и RU.PUNK.ROCK. Правда, именно в то время как раз начинался спад количества узлов Сети. Сейчас этот спад продолжается, и Фидо, кажется, скоро вообще помрет, но это ведь не повод, чтобы оставлять нарушенной историческую справедливость.

Итак, как я уже сказал, в настоящее время Фидонет в России медленно, но верно вымирает: узлы (по-фидошному "ноды") исчезают, новых не появляется, а те, что остались, вовсю пользуются Интернетом для передачи данных. Разумеется, подавляющее большинство фидошников имеют доступ и к Сети, при переходе в которую становится там меньшинством, но - меньшинством активным и влиятельным. Трудно сказать, почему так происходит, возможно, потому, что большинство фидошников принадлежит к старшему поколению и занимается в Сети серьезными вещами, не отвлекаясь на всякие чаты и онлайновые игры. Возможно, это происходит по какой-то другой причине (если кто-нибудь пожелает провести социологическое исследование на эту тему - торопитесь, пока Сеть окончательно не загнулась). В общем, причины исследовать мы не будем - факт тот, что фидошники, придя в Интернет, приносят с собой и свой жаргон. Обратное чаще всего неверно: сленг интернетчиков в Фидо проникает мало, и тоже по непонятным причинам. Хотя манера комментирования на форумах, когда комментарий состоит из пары слов, в Фидонет как-то не прижилась: в правилах большинства конференций есть пункт о запрете бессмысленных сообщений, под который попадает и такое поведение.

В общем, та среда, в которой несколько лет назад зарождался будущий "падонкавский" жаргон, ныне ушла глубоко в подполье, и для того, чтобы определить, как зародилось то или иное слово, требуется археолог. Место раскопок - "Google Groups", где лежат, кроме архивов ньюсгрупп, еще и подборки фидошных эхо-конференций, гейтуемых в Интернет.

В отличие от форумов и чатов, которые строгому контролю и учету не поддаются, в ньюсгруппах, задав поиск по тому или иному слову и отсортировав результаты по времени, мы, скорее всего, первым вхождением как раз и получим письмо, в котором искомое слово или выражение употребляется впервые. Прямо-таки подарок для филолога. Вот этим я и намерен сегодня заняться. (Кстати, такая вот сетевая особенность размывает само понятие "народного творчества": что ж оно за народное, когда у каждого слова "есть афтар"? Но это опять же не моя проблема, и ее я тоже оставляю на растерзание филологам.) Филологические мои познания, правда, ограничиваются учебой в одном корпусе Воронежского университета с филфаком, но я все равно попробую... (Далее обозрение будет обильно проиллюстрировано ссылками на письма, я старался подбирать именно "первые вхождения" того или иного слова, что, правда, не всегда получалось.)

Итак, первый этап формирования лексики - это переписка в "эхах" TYT.BCE.HACPEM и RU.PUNK.ROCK. Переписка эта на Google представлена не очень полно, и остается только гадать, кто же из подписчиков и когда писал еще и для "Fuck.Ru" (тем более что и сам этот сайт тоже не отвечает). Немного упоминаний "Fuck.Ru" находится только при поиске по RPR. В общем, самое-самое зарождение "новояза" теряется в фидошных дебрях. При экспресс-интервьюировании выяснилась небольшая подробность: вместо предлога "в" приставку "ф" придумали писать именно в ТВН, позже этой приставке своим появлением будет обязано несколько "новоязовских" слов. (А вот на роли в истории кащенизма Алексея Андреева, автора упоминавшегося выше "манифезда антиграматнасти", мы еще остановимся).

Придется разбирать "вторую волну новояза", имя которой "кащенизм".

Всем сразу же вспомнилась знаменитая "Кащенка", она же психиатрическая больница имени Алексеева, - и действительно, эхо-конференция SU.KASCHENKO.LOCAL своим названием обязана именно этому медицинскому учреждению. Создана она была в 1998 году в Подольске, после чего какое-то время распространялась только по подольскому сегменту Фидонет. Конференция стала распространяться по всей России примерно с конца декабря 1998 года. Кстати, отцы-основатели Кащенки были замечены и в подписке на ТВН.

...Стараниями подписчиков в конференции была создана атмосфера сетевого дурдома с преобладанием больничной тематики и больничного же юмора. Также не возбранялось написание писем под псевдонимами, чем многие подписчики активно пользовались (так, создатель конференции Владимир Тимофеев пишет туда под именем МедБрат). Изначально SKL была предназначена примерно для того же, для чего и "Бобруйск" со "скунскамерой", - вытаскивания на свет божий различных проявлений идиотизма в Сети и особо одиозных ее пользователей с последующим бичеванием. Со временем в конференции сложилась своя собственная манера поведения, а также тактика действий в соседних эхах. Кащениты весьма широко практиковали в своем творчестве, кроме коверкания грамматики, пародию и разного рода провокации (впоследствии получившие название "окащенений"). Они, кстати, были не первыми: до них в конференциях Usenet такую же тактику практиковали "кибологи", обитатели конференции alt.religion.kibology. А знаменитая "подпись Кибо", пародирующая уродливые подписи сетевых неофитов, до сих пор остается одним из шедевров пародийного ASCII-art'а. Однако сами кащениты в период формирования тактики "окащенения" ни о каком Кибо, скорее всего, не знали. Просто связка из провокации и пародии хорошо работает именно в Сети: если начать настойчиво переубеждать собеседника или, скажем, оскорблять, то он ваши письма читать просто перестанет, настроив соответствующим образом новостной клиент.

В отличие от "ТВНщиков" и "падонков", избравших основной темой творчества "телесный низ", у кащенитов преобладал "черный юмор", шутки над самым святым. Другая основная тема - еврейство: одной из мишеней кащенитов традиционно были сетевые националисты. Да и подписчиков, практикующих обычный бытовой антисемитизм, надо думать, письма с "псевдоеврейским" акцентом особенно раздражали. А вообще - еврейская тема росла в процессе переписки как снежный ком, так что основоположника ее установить трудно, да и ранних архивов SKL на Google тоже нет.

Как бы то ни было, а благодаря этому еврейству коверкание грамматики в письмах приобрело свой неповторимый оттенок. "Дорогой" превратилось в "тора гой", "писать" - в "пейсать", "телевизор" - в "тель-авизор", а все это безобразие в целом было названо "новой орфографияхвой". Да и вообще - кащенизм весьма сильно популяризовал еврейскую тематику, все эти "седые пейсы", "мацу из крови христианских младенцев", словечко "таки" и прочее, и прочее. Так что, встречаясь с такими словами в Сети, - знайте, кто их туда занес. Отдельная история со словом "кошерный", которое с подачи кащенитов стало употребляться в значении "хороший, пригодный для чего-либо". Как выяснилось при онлайновых раскопках, такое же значение есть и в Merriam-Webster Online Dictionary. Правда, при экспресс-опросе мне сказали, что так оно употребляется в английском языке уже довольно давно, так что слухи о кащенском влиянии здесь сильно преувеличены. Ну, так уж и быть, соглашусь с такой точкой зрения (исключительно в качестве вероятной, поскольку, например, "Лингво" шестой версии такого значения не знает). (А из "телесного низа" наблюдается разве что "фимоз головного мозга" ("ФГМ" сокращенно) и многочисленные вариации на его тему. Но за пределы Фидо ФГМ не вышел).

Из еврейских анекдотов пришла манера отвечать вопросом на вопрос, а также "ВИВы" - "всем известные вопросы". Канонических ВИВов четыре: "А почему вы спрашиваете?", "А почему вы отвечаете вопросом на вопрос?", "Вы антисемит?" и "Хотите поговорить об этом?" До тех пор, пока народ не "просек фишку", в ответ на безобидное "Вы антисемит?" можно было получить с полстраницы оправдательного текста. Потом, правда, привыкли...

Вот такой вот виртуальный кадавр получился: картавящий, спрашивающий, потом переспрашивающий, да еще и выставляющий свою национальность напоказ (кстати, кащениты старой закалки знают даже, что такое "мезуза", и как правильно ставятся ударения в "лех тиздаен"). Квинтэссенцией "еврейского вопроса" стало создание неизвестным демиургом виртуала по имени Мойша Либерман, с адресом в домене "putin.ru". Либерману, играющему на еврейской теме, неплохо удавалось ставить на уши эхо-конференции: например, спрашивая в RU.BODYBILDING, можно ли тренироваться в Шаббат, или интересуясь, почему же модератор такой антисемит (для читателей, далеких от Фидо, сообщаю, что переписка с модератором в конференции - один из самых страшных фидошных грехов).

Еврейская тематика, столкнувшись с любовью к черному юмору, вылилась в вариации на тему печей Холокоста. Сетевые старожилы сразу же вспомнят выражения "фтопку" и "в газенваген". Да-да, своим появлением они обязаны именно тем самым топкам и газенвагенам. Кто-то, возможно, скажет, что "такими вещами не шутят", но уж ничего не поделать - что выросло, то выросло... Кроме "еврейского", черный юмор вообще был всяким. Например, поглядев на фанатов группы "Кино", бегающих со своим мертвым кумиром как с писаной торбой, кащенка родила серию анекдотов "про цоя", переделанных из анекдотов про чукчу. Естественно, "цои" выступали там в качестве представителей малочисленных народов Крайнего Севера.

Объектами глумлений в кащенке за всю ее историю становились люди с разнообразными интересами: поклонники Децла и Лены Зосимовой, групп "Металлика", "Ария" и "Тату", фашисты, сатанисты (во главе с Warrax'ом) и многие, многие другие. Все эти волны последовательно обогащали фольклор разными словами и выражениями, некоторые из которых выплескивались за пределы SKL в Фидо и далее, в Интернет. Например, слово "сотона" своим появлением обязано переписке в SU.MUSIC.HEAVY&DEATH, многие из подписчиков которой плохо учились в школе и делали ошибки даже в таком простом слове.

Тему "сотонизма" продолжила пародийная рок-группа "АЦЦКАЯ СОТОНА" (именно так, заглавными буквами и в женском роде), придуманная подписчиком SU.MUSIC.HEAVY&DEATH Ильей Прутовым, но затем прочно вошедшая в кащенский фольклор. Группа, согласно ее выдуманной истории, дала ровно один концерт, во время которого сгорела вместе с Домом культуры, в котором он происходил. Ситуацию усугубило то, что впоследствии неизвестными шутниками был создан сайт этой группы, с которого можно даже скачать песни. Кто вот так пошутил - неизвестно до сих пор. А название группы в современном интернетовском лексиконе перешло в мужской род и стало нарицательным (если "афтар жжот", то, видимо, афтар - "аццкий сотона", все правильно). Еще из той же струи - творчество Павла Сколоты, обогатившего в свое время конференцию OBEC.3BOH, предназначенную для произведений начинающих авторов, стихами в духе "всех убью (во имя Сотоны), один останусь". Стихи в таком стиле получили название "сколотиков", им лексикон современного сетянина обязан появлением слов "мочет" (видоизмененное "мачете"), "зорубить", "зохавать". Глумление над казахскими гопниками добавило в копилку сетевого юмора опус "Бератишки с кольцом".

Однако ни одно из кащенских нововведений не приобрело популярности, сравнимой со "Шушпанчиком". Из контекста употребления слова ясно, что обозначает оно какого-то выдуманного зверька вроде Глокой Куздры. Однако первоначально Шушпанчик был вполне реальным человеком, с руками, ногами и даже головой, по имени Александр Шушпанов. Почему именно Шушпанчик обрел такую популярность, трудно сказать, наверно, просто повезло. Вдобавок большое распространение получили так называемые шушпанишады - короткие изречения, в которых Шушпанчик фигурировал. Из них очень удобно оказалось делать "куки", то есть условно умные изречения, вставляемые в письма (некоторые употребляют их даже вне Фидо, в почтовой переписке).

Впервые на Google Groups, кстати, слово "шушпанчик" встречается в письме Вани Гольцмана, еще одного порождения SKL. Кто на самом деле этот товарищ с типично русским именем и еврейской фамилией, так и осталось неустановленным. В числе первых подозреваемых - упомянутый и в Newsweek'овской статье Арсений Федоров: "Гольцман писал с адреса, находящегося в Новгороде Великом, где Федоров жил и живет сейчас. Вообще, Арсений благодаря своей популярности в "Живом журнале" сыграл довольно заметную роль в деле популяризации кащенского жаргона в Интернете. Правда, афтар "Русского Newsweek" свел всю его роль к созданию коммюнити "Бобруйск", ныне закрытого цензурой". ("Бобруйск", кстати, позаимствован из романа Владимира Сорокина "Первый субботник"). Вдобавок, по свидетельствам очевидцев (http://www.livejournal.com/users/djtigerratt/375437.html), сам Федоров в нем не состоял вообще. Да и предназначено оно было не только для "провинциальных жителей" (это я опять цитирую "Newsweek"), а вообще для всех, кто заслужил.

...Чем же Шушпанчик прогневил кащенитов, сказать трудно: письма этого периода на Google не сохранились. Однако никого не "окащеняли", кажется, так интенсивно, как его. В конце концов он таки примкнул к кащенке, а "травля" оставила после себя выражение "Зачем вы травите ХХХ?" (где под "ХХХ" может подразумеваться все, что угодно, вплоть до "Зачем вы травите анекдоты?"). Это - видоизмененное "Зачем вы травите Шушпанчика?".

Кроме того, в кащенском жаргонарии появилась еще одно устойчивое выражение: "Зачем вы травите Пейсателя" (или "травить Пейсателя"). Под "Пейсателем" в нем имеется в виду Сергей Лукьяненко. Который, кстати, состоит в Фидо (ну, или состоял на тот момент, когда происходили описываемые события) и даже имеет там конференцию имени себя. От которой один из активистов SKL по прозвищу Травматолог был отключен за какую-то пустяковую провинность. Естественно, месть не заставила себя долго ждать. Акт отмщения принял форму "флеш-моба", проводимого в гостевой книге на сайте писателя. Сейчас сохранились только отрывки изо всего этого веселья, при прочтении которых рекомендую обратить внимание на тему маленьких детей в творчестве писателя. Эти дети нам еще пригодятся. Буквально в следующем абзаце...

Итак, "травля Пейсателя" в форуме состоялась в середине ноября 2001 года. А вот последствия ее давали о себе знать еще долго. Год как минимум. 29 сентября 2002 года на конвенте "Странник" Сергей Лукьяненко попытался учинить "разборку" с тем самым Алексеем Андреевым (пишущим под псевдонимом Мери Шелли), о котором мы упоминали в начале. Вот как описывает этот инцидент одна из свидетельниц: "Разговор был очень прост: Алексей спросил Сергея, почему он пишет только о подростках и не пишет о нормальных взрослых людях. "Мне так удобнее!", - ответил Лукьяненко. Но, видимо, этот вопрос его задел. Минут пять пьяный Лукьяненко пытался косить под психиатра и взять Андреева под контроль - обнимал его за плечи и на весь зал орал: "А почему вы спрашиваете о подростках? Прочему вы это заметили? У вас были какие-то проблемы в детстве?" Андреев отвечал с юмором и вполне вежливо: да, меня с детства секли розгами и т.п. Однако через пять минут он повторил: "Вы так и не ответили на вопрос: почему вам удобнее писать только о подростках? Что мешает вам писать по-взрослому? Есть же Фаулз, в конце концов!"

Реакция Лукьяненко была дикой. Выбив у Андреева из рук бокал с водой (Леха долго вытряхивал осколки из одежды), пьяный фантаст начал орать: "Если он еще раз появится здесь, я сюда больше не приеду, не приеду!!!" Вокруг Лукьяненко образовалась толпа сочувствующих. По залу пронесся крик "Здесь Мэри Шелли, это он, это он!!!" Лукьяненко орал, что Андреев обвинил его в плагиате. При этом он швырнул свой бокал с водкой прямо в Андреева. Леху во второй раз спасли очки". И, как говорится, так далее. А вот - версия с форума самого мэтра фантастики: "Алексей доставал Лукьяненко в течение минут 15 своими педофильскими вопросами. Лукьяненко (трезвый!) пытался отвечать нормально...".

Ну что ж, вероятность наличия "кащенского следа" во всей этой истории я бы оценил процентов в девяносто. Но и это еще не все. Поклонники мэтра, читавшие его роман "Спектр", уже, вероятно, ждут не дождутся, когда я остановлюсь на этом креативе. Ну что ж, останавливаюсь, только сперва - отрывок для тех, кто не читал:

"Мартин молча встал у пепельницы и закурил.

Разумеется, молодежь обратила на него внимание. Тут же один встал, подошел, жестом попросил у Мартина сигарету и закурил.

Мартин разговора не начинал.

- Скажите, доро-гой, - громко начал парень, - ви знаете Голубые Дали?

- Я бывал на этой планете, - сухо ответил Мартин.

- И они таки действительно вам дали? - бездарно копируя "еврейский" акцент, спросил парень.

- Молодой человек, прекратите паясничать! - не выдержал еврей.

Парень радостно обернулся к нему:

- Что ви говорите? Ви антисемит? Или ви голубой?

Компания на диване радостно заржала. Эти ребята пытались достать окружающих в основном двумя темами - еврейским вопросом и гомосексуализмом".

Да-да, вот так Лукьяненко попытался ознакомить своих читателей с творчеством кащенитов... Ну, не все же Семецких-то убивать, надо и еще как-то развлекаться...

Правда, "травля Пейсателя" - это пример, как мне кажется, неудавшегося окащенения. Впрочем, сам мэтр по образованию врач-психиатр, так что можно предположить, что он сопротивлялся процессу лечения, используя специальные познания. А Андреев, сам того не желая, стал мучеником за кащенскую веру. Мир иногда бывает тесен...

Так что, если доведется общаться с Лукьяненко, боже вас упаси интересоваться подростками или переспрашивать, с какой же целью он спрашивает что-либо. Сам же Травматолог, с которого все началось, по его собственному признанию, хранит у себя "Спектр" с надписью "Травматологу на добрую память".

Однако и сейчас, несмотря на приток неофитов, порядочно загадивших уже саму кащенку, процесс языкотворчества в ней не остановился. Теперь в первых рядах - сообразительная зверушка Йож с "махнатой фафыгой" в лапках. Любое из писем Йожа способно довести до инфаркта ревнителя чистоты русского языка. "Манифезд антиграматнасти" в надежных руках.

...Ну что ж, примерно вот так все и было. В заключение хочу поблагодарить всех кащенцев и сочувствующих, помогавших советами при подготовке этого сюжета.

Заодно, кстати, блуждая по Сети, наткнулся еще на два "жаргонария": митьковский и общественно-политический. Что-то народ на филологию потянуло.

Между тем сакраментальная база данных Центробанка украдена снова, во второй раз. Теперь в продаже - данные за четвертый квартал 2004 года. Ну что ж, эта добрая традиция может прочно закрепиться. Интересно, когда же доблестная милиция поймает первого "хакера" при попытке продажи оной базы?

"Увели" накануне еще и копию третьей части "Звездных войн", причем - аж за несколько дней до премьеры в Каннах. Копия, правда, рабочая, со счетчиком времени на экране, но кому-то и этого хватает.

Милиция, впрочем, на прошедшей неделе была замечена в поимке хоть кого-то, отдаленно смахивающего на "хакера". Уволенный сотрудник компании "Сфера телеком" после своего увольнения, получив пароль к сети одного из клиентов "Сферы", как сообщается, "зашифровал и заблокировал паролем" находящиеся там базы данных. (Видимо, просто поменял пароль.) "Сфера" подключила РУБОП с ФСБ, и при передаче денег, которые "хакер" требовал с бывшего работодателя, его и повязали. Мораль: наглеть не надо...

Google начала тестировать программу для размещения контекстной рекламы внутри RSS-фидов. На очереди - RSS-спам, видимо. Еще Google запустила тестирование сервиса, предназначенного для настройки своей стартовой страницы под конкретного пользователя. На страницу можно будет помещать информационные блоки по выбору пользователя, создавая таким образом свой собственный мини-портал. Ну и еще одна из новинок - корпоративный вариант Google Desktop Search. Примерно тогда же подсуетились и в Microsoft, выпустив релиз своего поисковика, который до этого проходил бета-тестирование. Еще на прошлой неделе произошел релиз OpenBSD 3.7 и компилятора Free Pascal, распространяемого по лицензии GNU GPL. На подходе - первая бета седьмого Internet Explorer, которая будет готова к лету, и MS Office 2006, этот ожидается к концу года.

Институт развития свободы информации 17 мая успешно обжаловал решение Красногвардейского федерального суда Санкт-Петербурга, которым было отказано в принятии его жалобы на несколько федеральных министерств. Жаловался Институт на их бездействие, заключающееся в отказе от создания собственных веб-сайтов. В постановлении правительства "Об обеспечении доступа к информации о деятельности федеральных органов исполнительной власти" закрепляется обязанность министерств и ведомств, входящих в структуру исполнительной власти РФ, создавать свои сайты. Вот на те министерства, которые до сих пор этого не сделали, Институт и жаловался. Теперь Красногвардейский суд обязан будет рассмотреть жалобу по существу. Впрочем, шансы на ее удовлетворение я бы оценил как мизерные: никакие нормативные акты не обязывают министерства создавать именно веб-сайты, порядок доведения информации о деятельности исполнительной власти так жестко не регламентирован.

BSA продолжает подсчитывать убытки: оказывается, более трети всего программного обеспечения, используемого в мире, имеет "пиратское" происхождение. Ужас, ужас. И как после такого Билл Гейтс налоги-то платит? BSA, к счастью для них, ничего не знают про дела, подобные "Фаргусу", а то бы их непременно хватил Кондратий.

Небольшой удар под дых системам биометрической аутентификации: краткое руководство по подделке отпечатков пальцев. С картинками. А это прямо-таки топтание ногами по WEP ("Wireless Equivalent Privacy"), системы защиты точек доступа по wi-fi. Как известно, большинство таких точек ничем не защищено, а оставшиеся используют WEP. Но толку от этого мало: на прошедшей недавно встрече членов Information Systems Security Association двумя агентами ФБР был продемонстрирован образцово-показательный взлом ее, занявший около трех минут.

Путешествуя по Сети, можно найти ну прямо-таки очень странные сайты. Например, сервер, полностью посвященный людям, плачущим в процессе еды. Полезных, занимательных и просто красивых страничек, правда, больше. Вот, например, проект одного из пользователей LiveJournal: берем архивную фотографию Москвы и фотографируем Москву современную, с той же точки и в том же ракурсе. Усердию автора проекта можно позавидовать: список фотографий занимает чуть ли не десять экранов. А вот страница, посвященная нетрадиционному использованию плеера iPod. Интересно, сколько Apple вкладывает в его рекламу: на недавно отсмотренном сборнике видеоклипов каждый мелькавший в кадре mp3-плеер был именно iPod'ом. Ну и еще ссылка про Левшей, придумавших девайс для проигрывания музыки на мобильнике через bluetooth.