«Англичанка» — жесткий и остроумный вестерн-сериал с Эмили Блант

Ее героиня приезжает в Америку, чтобы отомстить за смерть сына. Вместе с напарником-индейцем они устраивают тарантиновскую бойню

Одна из самых заметных сериальных премьер ноября — «Англичанка», вышедшая на Amazon Prime Video. Главную женскую роль в этом неовестерне играет британская актриса Эмили Блант — ее героиня отправляется на Дикий Запад, чтобы отомстить за смерть сына. Ее сопровождает отставной военный из народа пауни (Чэск Спенсер). И вместе они устраивают что-то в духе фильмов Тарантино. Рассказываем, чем этот вестерн отличается от всех остальных.

«Это Алиса в стране диких чудес», — говорит Эмили Блант о новом сериале. В «Англичанке» она играет Корнелию Лок — собственно, англичанку, приехавшую в Америку, чтобы отомстить за смерть сына. С собой у нее саквояж с наличными и много секретов, главный из которых раскроется, разумеется, в финале.

В первой серии Лок знакомится с отставным разведчиком Илаем (Чэск Спенсер) из народа пауни. Словно создание из другого измерения, в изысканном ярко-розовом платье и с зонтиком, Лок с болью смотрит на избитого, связанного и подвешенного Илая — и требует от мистера Уоттса (Киран Хайндс в роли очередного мерзавца), владельца отеля в канзасской степи, развязать пленника — за его освобождение она дает тридцать долларов. Мистер Уоттс хитро улыбается, бьет Корнелию в челюсть, та падает на пыльную канзасскую землю. Это первая неожиданность — в вестернах с женщинами такого обычно не случается.

«Англичанка» — это вообще один большой сюрприз, который не выдают сразу ни рекламные ролики, ни постеры. Создатели сериала взяли стереотипных героев (утонченная аристократка встречает брутального коренного американца — известный троп о дружбе белой женщины и представителя угнетенного народа), все это перемешали и создали в итоге что-то совершенно новое.

Клинт Иствуд, сыгравший в 15 вестернах и поставивший четыре, в том числе оскароносного «Непрощенного», говорит, что главное в этом жанре — хорошая история. Создатель «Англичанки», режиссер и сценарист Хьюго Блик, точно следует совету Иствуда.

История Блика, Спенсер и Блант (она выступила здесь и в роли продюсера сериала) разрушает жанровые клише — она расправляется, как сжатая пружина, напоминая скорее не неспешного «Выжившего» Алехандро Гонсалеса Иньярриту, а «Джанго освобожденного» Квентина Тарантино. Этот брутальный и кровавый сериал наполнен сухим сдержанным черным юмором, который не дает ему окончательно превратиться в комедию. Почти в каждом кадре стреляет ружье, кому-то вспарывают живот или появляется чей-то снятый скальп.

Блик захотел снять вестерн еще в детстве, когда увидел фильмы Энтони Манна — одного из основоположников жанра, повлиявшего при этом и на французскую новую волну. Кинематографические отсылки в «Англичанке» очень заметны, Блик явно вдохновлялся не только Манном и Иствудом, но, разумеется, спагетти-вестернами Серджо Леоне.

«Англичанка» сделана с размахом и амбицией, здесь интересен каждый кадр. Пейзажи испанских Ла-Манчи и Сеговии, изображающих в сериале пространства Канзаса и Монтаны, здесь не просто красиво сняты, а наряды героини Эмили Блант не просто точнейше подобраны. В глаза бросается геометрия кадра, благодаря которой от изображения просто невозможно оторваться на протяжении всех восьми эпизодов. Этот сериал будто снят для большого экрана (его премьера как раз состоялась на кинофестивале BFI в Лондоне).

Второй совет Иствуда для хорошего вестерна — идеальный кастинг. Эмили Блант, которую, по ее же словам, роли сильных женщин уже заставляют зевать — до того они стереотипные, — в «Англичанке» вновь играет сильную женщину, но необычную. Жажда благородной мести делает ее бесстрашной: она стреляет из лука, стреляет из ружья и сражается с вооруженными бандитами и местными жителями.

Чэск Спенсер, сыгравший оборотня в «Сумерках», здесь превратился в благородного, обаятельного в своей суровости ветерана. Его герой Илай Уипп направляется в Небраску, чтобы получить причитающуюся ему, как солдату американской армии, землю (хотя в обещания белых он особо не верит). Вместе с Блант они играют удивительно гармоничную пару супергероев — их пули всегда чуть умнее, чем пули их противников. Фактическая достоверность здесь не так уж важна: неизвестно, могли бы такие герои на самом деле подружиться в 1890 году, но зрители в 2022-м точно хотят, чтобы это произошло.

Благородное отмщение происходит не только по сюжету, но и на метауровне. Нетипичные для жанра герои, искалеченные жизнью мужчина и женщина, прорабатывают свои травмы зрелищно: погонями, перестрелками, спасением младенцев и знакомством с самыми невероятными персонажами американских прерий (среди них женщина без век, немцы-меннониты и загадочный убийца, скрывающий свое лицо).

Осмысление, переосмысление и переписывание истории — важная часть современного культурного процесса, в который Блик вписал короткую, но важную главу. Одной из важных составляющих как голливудских, так и спагетти-вестернов было противостояние белых и коренных американцев. Но почти всегда главным героем был белый мужчина, иногда даже перенявший культуру и обычаи коренных народов — как в «Танцах с волками» Кевина Костнера или «Последнем из могикан» Майкла Манна с Дэниэлом Дэй-Льюисом.

В «Англичанке» главный герой — пауни, коренной американец, которого играет коренной американец Спенсер. Ограбленные индейцы здесь не неизведанная чужеродная сила, а люди с особенной культурой, в дом которых пришла беда. «Англичанка», таким образом, становится не просто неовестерном, но метавестерном, находящимся одновременно и в 1890, и в 2022 году.

Ирина Карпова