Ниже некуда, дальше Иран

На старом доме по правую руку каменного Кирова было выложено буквами в пол-локтя: «Пока в Астрахани есть хоть один коммунист, устье Волги было, есть и будет». Окончание ленинской фразы «…советским» отвалилось вместе со штукатуркой, но коммунисты в Астрахани остались, с устьем ничего не случилось, и Волга по-прежнему впадает в Каспийское море…

Город этот – машина времени!

Улица Сов.Милиции, улица Кирова, улица Халтурина… Рядышком — Кремль шестнадцатого века. У одной белокаменной его стены стоит памятник Илье Николаевичу Ульянову, у другой – сыну-ницшеанцу Ильи Николаевича, Володе. За спиной этого всероссийского каменного гостя рабочие разбирают трибуну; десять согбенных женщин подметают вениками площадь – только что прошел День города.

Дом напротив каменного Ленина – свежеотремонтирован и красуется с транспарантом; остальные стоят, какие были. Еще два истукана-Ильича торчат неподалеку.

Кроме них и вышеупомянутого Кирова имеются в городе многочисленные могилы и памятники коммунистам, павшим за установление здесь советской власти. Судя по количеству мемориальных досок и памятников, установление советской власти было главным и в каком-то смысле окончательным событием в жизни города…

Теперь, впрочем, по периметру Кремля по случаю выборов уныло дежурят через каждые сто шагов синие от флагов и униформы агитаторы «Единой России»; общее временное ощущение от них почему-то только кристаллизуется: родимый «совок», третья четверть двадцатого века, год примерно семидесятый… Вспучившиеся щербатые мостовые, битый асфальт дорог… Улица Желябова, завод Урицкого…

И вдруг, посреди всего этого – за предусмотрительным забором с камерами наблюдения, – остров победившего капитализма: твердые четыре звезды, охрана, бассейн, сауна, пиано-бар… Отель «Виктория-Палас»!

Чья это виктория и чей палас, вопроса не возникает: перед входом на флагштоках полощется на слабом ветерке один влаг РФ и рядом два – Газпрома. Над стойкой портье — портрет (угадайте, чей).

Вы угадали.

Глаза — добрые-добрые. Ну еще бы ему не быть добрым, при Газпроме-то...

Недавно (это мне стуканули добрые местные люди) Газпром этот перестал платить налоги в Астрахани, отчего местный бюджет немедленно просел на пару с лишним миллиардов рублей. Но федеральная вертикаль не оставила астраханцев в беде: приезжавший сюда недавно вице-спикер Государственной думы пообещал местному руководству вспомоществование под грядущий юбилей города.

Вообще-то он мог бы помочь деньгами и сам, ибо с недавних пор входит в список «Форбс» как один из самых богатых людей России, но «бабки» вице-спикер пообещал не свои, а бюджетные – в случае, разумеется, получения местной «Единой Россией» на грядущих областных выборах процентов, соответствующих их нынешней полутуркменской норме…

Взятое с перепугу соцобязательство заставляет теперь местную «единороссную» администрацию лезть из кожи.

Кстати, «единороссом» здешний мэр был не всегда – был он когда-то «яблочником», потом некоторое время хозяйствовал на астраханских бюджетных берегах вольным стрелком, но после того, как в соседнем Волгограде посадили мэра Ищенко, резко дозрел до правильной идеологии. Говорят, даже получил в подарок от Путина — часы…

Если это так, прокуратура долго не подойдет к зданию администрации на улице Чернышевского. В администрации знают, что делать.

А я прилетел на эти берега, чтобы поддержать Республиканскую партию Владимира Рыжкова, которая идет на выборы, объединив вокруг себя все, не чересчур многочисленные, астраханские демократические силы.

Летя сюда, я надеялся на свежие впечатления от российской демократии, и местная администрация не обманула моих ожиданий…