Сэнди Стар. Циничное кино

К аким образом этот непочтительный насмешник Майкл Мур смог стать заметной фигурой в мире СМИ? Ни много ни мало - новой надеждой левых сил на то, что им удастся устранить президента США Джорджа У. Буша с поста президента?

Стоило ему получить "Оскара" за документальный фильм о культе огнестрельного оружия "Боулинг для Колумбины" и "Золотую пальмовую ветвь" на Каннском фестивале за антибушевский документальный фильм "Фаренгейт 9/11", как Мур и его проекты приковали к себе пристальное внимание прессы. Не так давно фотография Мура появилась на обложке журнала "Таймс" (12.07.2004), а интриги вокруг рейтинга и проката фильма были описаны в мельчайших деталях. А когда появились слухи, что Мур собирается снимать документальный фильм о Тони Блэре (Мур сначала их опроверг, а потом сделал предположение, что в конце концов, возможно, он и снимет такой фильм), то каждая подробность этих достаточно малозначимых событий удостоилось подробного освещения в прессе, как будто они представляли собой нечто действительно важное 1 .

Чем же Мур привлек такое внимание к своей персоне? Нет никакого сомнения в том, что он весьма искушен в делах, касающихся саморекламы, но это не объясняет полностью того, что произошло. Критики заметили склонность Мура преувеличивать противодействие сил, объединившихся с целью не дать ему донести свое послание до широкой публики. Так, например, он утверждает, что издательский дом Harper Collins препятствовал распространению его книги "Тупые белые люди", а также заявляет, что компания Walt Disney и некий извечный противник Мура ("лицо, связанное с Белым домом") попытались противостоять выпуску в широкий прокат фильма "Фаренгейт 9/11" 2 . С помощью намеков на заговор и самовосхваления Муру удается поддерживать имидж радикала, в то время как на самом деле он, как никто другой, серийный продукт массовой культуры.

Горстка консервативно настроенных чудаков, которые на самом деле попытались добиться запрета на показ фильма "Фаренгейт 9/11" в США, фактически сыграли Муру на руку, позволив ему представить себя жертвой несправедливых гонений 3 . В действительности же Мур - выразитель широко распространенных взглядов на мир политических игр. В частности, его недоверие к любым (политическим или деловым) привилегированным кругам, которые не могут найти оправдания своему существованию с моральной точки зрения, воплощает в себе отчетливую тенденцию нашего времени относиться ко всему с большой долей цинизма. Ничто так не подвергается безоговорочному осуждению Мура, как неприкрытое честолюбие.

Фильм "Фаренгейт 9/11" вызвал такую бурную реакцию потому, что политические события, произошедшие в мире после избрания Джорджа Буша-младшего президентом США, излагаются в нем созвучно широко распространенным взглядам на политику. Вряд ли фильм можно назвать большим достижением (поскольку он основывается по большей части на мистификации, а не на знании фактов), но в известном смысле это все же достижение. Любой, даже самый аполитичный человек, не имеющий собственной позиции по отношению к президенту Буша, терактам 11 сентября, последовавшей за ними войне с террористами в Афганистане и Ираке, посмотрев "Фаренгейт 9/11", поймет, как все эти события связаны между собой, и найдет оправдание своему негодованию.

Движения против мирового капитализма, глобализации и войн также возникли на волне всеобщего недовольства политикой сильных мира сего. Однако без опоры на серьезные идеи, которые могли бы подвести под них солидную идеологическую базу, они утратили свой размах и смысл. На волне общего нарастания напряженности перед ноябрьскими выборами фильм "Фаренгейт 9/11", с его новой, необычной трактовкой злоключений и несчастий, пришедшихся на период правления администрации Буша, воспринимается людьми как повод дать выход своему так долго сдерживаемому раздражению.

Критики Мура идут по его стопам

В фильме утверждается, что Буш обманом завладел президентским креслом, ничего не предпринял для предотвращения терактов 11 сентября (а возможно, имел к ним некоторое отношение), а войны, последовавшие за нападением на США, он затеял, преследуя коммерческие интересы, связанные с нефтью. При этом была разрушена вполне благополучная страна Ирак и безо всякой необходимости посланы на смерть простые американцы (трудяги и бедняки), которых призвали в армию для участия в войне, развязанной под надуманным предлогом. Картина, которую живописует Мур, изобретательно выстроена таким образом, чтобы придать и жертвам теракта 11 сентября, и американским военным, и народам Афганистана и Ирака равный статус - статус жертв и выставить администрацию Буша их общим врагом. Сам фильм и творчество Мура в целом вращаются вокруг одной темы - превращения жертв и их страданий в нечто священное.

В конце концов, это ведь тот же самый человек, который всякий раз, когда пытается что-то доказать, "прячется за спины" покалеченных, осиротевших и погибших. В фильме "Боулинг для Колумбины" он, преисполненный важности и самодовольства, заявляется в главный офис сети универмагов "Kmart", везя перед собой в инвалидном кресле подростка, пострадавшего от огнестрельных ранений, и требует, чтобы магазины этой сети прекратили продавать патроны. А затем размахивает фотографией убитого ребенка перед лицом бывшего актера, ныне президента Национальной стрелковой ассоциации Карлтона Хестона. Когда же Хестон поворачивается и уходит, Мур просто оставляет фотографию на лужайке у его резиденции. В фильме "Фаренгейт 9/11" Мур с бесконечными подробностями рассказывает об одной женщине, чей сын был убит в Ираке, показывая, как она рыдает сначала у себя дома, а потом плачет перед Белым домом.

Все работы Мура строятся на исходной предпосылке, что жертвы имеют больше моральных прав, чем кто бы то ни было, и обладают особым влиянием просто в силу того, что их сделали жертвами. Такой подход оказывает медвежью услугу самим обездоленным, поскольку Мур показывает их горестное положение в таких кричащих красках и с такими неприкрытыми эмоциями, что это не позволяет относиться к их несчастьям сколько-нибудь осмысленно. Такое решение может показаться сострадательным, но на самом деле он лишь следствие эгоистического желания Мура продемонстрировать собственную нравственную состоятельность. Это прослеживается во всех работах Мура, в его покровительственной манере в отношении безутешных людей, рассказывающих перед камерой о своем горе, в его хвастливых репликах: "Я вынул все, что у меня было в кармане, и отдал ему [бездомному]"; "Все пять новых сотрудников, которых я нанял за последнее время, - чернокожие") 4 .

Во всех работах Мура заметно также модное в наши дни "настроение самобичевания". Словно он просит прощения за то, что он белый: "Назовите любую проблему - болезни, страдания или беспросветную нищету миллионов людей, - и я спорю на десять долларов, что смогу доказать: они происходят от белого человека". Или за то, что он мужчина: "Назовите мне хотя бы одну женщину, которой пришла бы в голову идея уничтожить весь человеческий род!" Или кается в обжорстве: "Если все мы будем меньше есть и пить, то проживем гораздо дольше". А также в загрязнении окружающей среды: "Я просто ходячий экологический кошмар". Он никогда не упускает случая поиздеваться над Америкой. Вот как он отреагировал на решение правительства Великобритании принять участие в войне в Ираке: "Ваш народ читает! Англичане думают! Они обсуждают политические события и знают, где находится Ирак. Может, вы по ошибке думаете, что правите американцами?" 5

Критики Мура идут по его стопам и совершают те же самые ошибки. Они нападают на него с аргументами, основанными на чувствах и предубеждениях, а не на разуме, и один в один повторяют бессмысленные нападки Мура на них самих, как, например, в новом документальном фильме "Майкл Мур ненавидит Америку" или в новой книге "Майкл Мур - жирный, тупой белый человек". Или до бесконечности занимаются "фискингом". Это такой способ, часто используемый в Интернете, при котором педантично, пункт за пунктом опровергаются факты (этот метод назван по имени корреспондента газеты "Индепендент" Роберта Фиска, представителя журналистов правого крыла, которые пишут в режиме он-лайн) 6 .

Мур уже предпринял меры, чтобы изничтожить подобную вульгарную критику своей вульгарной работы, и сделал все возможное, чтобы фильм "Фаренгейт 9/11" было бесполезно подвергать "фискингу". Недаром он хвастается, что все факты, упоминаемые в фильме, до мельчайших деталей перепроверены тремя группами юристов и авторитетными экспертами журнала "Нью-Йоркер". И чтобы доказать всему миру приверженность принципам свободы слова и открытых дискуссий, он грозит: "На любые попытки втянуть меня в судебные разбирательства я отвечу решительным отпором", а если его критики "будут продолжать клеветать на него... он подаст на них в суд" 7 .

Мура обвиняют в том, что он манипулирует фактами и людьми, и даже, как это ни смешно, в том, что его работы подобны пропагандистским произведениям нацистской Германии. Такие обвинения таят в себе опасность превращения Мура в демоническую личность только из-за того, что у него имеется своя собственная, отличная от других точка зрения. На самом деле нет ничего страшного в том, что чрезмерно самоуверенный индивидуум снимает тенденциозные и пристрастные документальные фильмы. Попытка его остановить будет означать всего-навсего, что вы с известной долей скепсиса относитесь к способности людей смотреть, видеть и самостоятельно делать выводы.

Проблема с фильмами Мура не в том, что они пристрастны, а в том, что в них не дается политическая оценка происходящему.

Чувство снисходительного презрения чувствуется в том, что некоторые критики проводят параллель между фильмом "Фаренгейт 9/11" и картиной Мела Гибсона "Страсти Христа". Возможно, оба фильма действительно объединяет напористый, "убойный" подход к проблеме, но на самом деле в основе нашего неприятия лежит страх, что подобное творение, выражающее чьи-то непоколебимые и излишне решительные взгляды, может спровоцировать неадекватные реакции типа погромов. Только если в случае фильма Гибсона нас страшит опасность оголтелого антисемитизма, то в случае Мура - это яростный антиамериканизм.

Повторюсь: дело не в том, что фильмы Мура тенденциозны и пристрастны, а в том, что они не дают политическую оценку происходящему. Естественно, Мур ставит перед собой определенные политические цели, но в то же время дает понять, что не добивается от нас политических суждений, а наоборот, хочет, чтобы его фильмы рассматривались как культурное явление и воспринимались как развлечение. Когда репортер CNN напомнил ему о "грубых неточностях и ошибках" в книге "Тупые белые люди", Мур ответил: "Это юмористическая книга о политике... Какие могут быть неточности в комедии?" 8

С одной стороны, Мур явно надеется, что фильм "Фаренгейт 9/11" "заставит народ проявить активность и проголосовать в ноябре" и поможет, таким образом, сместить Буша с его поста (совершенно очевидно: это политическая цель). А с другой стороны, он настаивает, что делает свои фильмы, прежде всего, в развлекательных целях. Это подтверждается тем, что он любит использовать в съемках молодых актеров, часто дает саркастический закадровый комментарий, а также использует эффектное музыкальное сопровождение, которое недвусмысленно дает понять, какой именно эмоции в данный момент он добивается от зрителя 9 .

Путаница в отношении того, как следует воспринимать творчество Мура, и определила в большой степени реакцию зрительской аудитории на его фильм "Фаренгейт 9/11". Когда фильм завоевал "Золотую пальмовую ветвь" на Каннском кинофестивале, председатель жюри Квентин Тарантино сказал Муру, что ему "присудили главный приз совсем не из-за политики", а затем заявил репортерам, что решение жюри никоим образом не связано со "всем этим политическим дерьмом". В ставшей широко известной обзорной статье кинокритика Тая Бэрра ("Бостон Глоуб") это утверждение оспаривается. Тай Бэрр полагает, что фильм "Фаренгейт 9/11" можно считать чем угодно, но только - во имя всего святого! - не документальным кино. Это просто оскорбление для настоящего документального кинематографа" 10 .

Смешение развлекательности и политики отличало работы Мура на протяжении всей его карьеры с тех пор, когда в 1990-х он создал сатирическое телевизионное шоу "ТВ Нация" с участием своей жены Катлин Глинн. И Мур, и Глинн с удовольствием рассуждают о своем решении проблемы смешения жанров: "...Раньше в эфире никогда не было ничего подобного шоу "ТВ Нация". То ли это новости... то ли развлекательная программа". В свое время Мур заявил, что согласен с Ноамом Чомски в том, что необходимо "найти способ сделать политические игры такими же захватывающими и привлекательными, как спорт". А вот какое наставление он дает тем, кто выступает против президента Буша: "В полный голос заявляйте о себе! Используйте юмор, плакаты, уличные театральные представления, инсценированные судебные процессы" 11 . Такой подход вполне соответствует карнавальному стилю современных демонстраций, когда красочность действа становится важнее принципа.

Во всем этом виден прием, прослеживаемый в культуре, когда недовольство по поводу политических интриг можно высказывать, не выставляя на свет собственные моральные принципы и убеждения. Не исключено, что интерес человечества к политике уже отживает свой век и на смену ему приходит интерес к культуре. Возможно, поэтому такой неряшливо сделанный образчик развлекательного кино на политическую тему, как "Фаренгейт 9/11", вызвал большой отклик у широкой аудитории - гораздо больший, чем любая современная политическая программа.

"Является ли Мур новым типом политика? - задается вопросом один из комментаторов. - Предлагает ли он новый путь продвижения вперед, который обычные политики еще не осознали?" 12 К сожалению, политики, похоже, уже следуют примеру Мура, сбрасывая с себя оковы официоза и условностей и обращаясь к обществу на языке эмоций с позиции страдающих жертв. Наша задача состоит в том, чтобы найти альтернативу тем жалким оправданиям политических игрищ, которые нам предлагают Майкл Мур и Джордж У. Буш.

Примечания:

1 "Режисер Мур намерен снимать о Блэре", BBC News, 12 июня 2004; "Режисер Мур опровергает слухи о том, что он будет снимать фильм о Блэре", BBC News, 13 июня 2004; "Майкл Мур, возможно, снимет фильм о Блэре", BBC News, 7 июля 2004.

2 "Белый дом "попытался заблокировать фильм", BBC News, 16 мая 2004. См. Майкл Мур. "Тупые белые люди... и другие жалкие оправдания такого положения страны!". - "Penguin", 2004 (книгу можно купить через Amazon (Англия) или Amazon (США)).

3 "Общественные группы требуют запрета фильма Мура", BBC News, 18 июня 2004.

4 Майкл Мур. "Умерьте пыл! Беспорядочные угрозы со стороны невооруженного американца". - "Pan Books", 2002 (книгу можно купить через Amazon (Англия) или Amazon (США)); Майкл Мур. "Тупые белые люди... и другие жалкие оправдания такого положения страны!". - "Penguin", 2004 (книгу можно купить через Amazon (Англия) или Amazon (США)). "Муру нравится "сострадание напоказ", как сказал Патрик Вест". См. Брендан О'Нил. "Слезы толпы"; Патрик Вест. "Я знаменитость, которой на все наплевать, уведите меня отсюда".

5 Майкл Мур. "Тупые белые люди... и другие жалкие оправдания такого положения страны!" - "Penguin", 2004 (книгу можно купить через Amazon (Англия) или Amazon (США)); Майкл Мур. "Чувак, где моя страна?" - "Penguin", 2004 (книгу можно купить через Amazon (Англия) или Amazon (США)).

6 См. сайты Micheal Moore Hates America, MooreWatch, MooreLies, MooreExposed, Bowling for Truth, and Centigrade 9/11 websites; Gone to the blogs, by Brendan O'Neill; Дэвид Т. Харди и Джейсон Кларк. "Майкл Мур - жирный, тупой, белый человек" (книгу можно купить через Amazon (Англия) или Amazon (США)).

7 Майкл Мур. "Первая незабываемая неделя с "Фаренгейт 9/11"; Филип Шенон. "Выдержат ли факты Майкла Мура проверку?". - "New York Times", 20 июня 2004.

8 "Lou Dobbs Moneyline", CNN, 12 апреля 2002.

9 Шарлотта Хиггинс. "Фильм "Фаренгейт 9/11" может зажечь костер под Бушем". - "Guardian", 17 мая 2004.

10 "Фильм Мура выиграл приз в Каннах", BBC News, 23 мая 2004; Тай Бэрр. "Ненависть Мура к Бушу - движущая сила его фильма "Фаренгейт 9/11". -"Boston Globe", 23 июня 2004.

11 Майкл Мур и Катлин Глинн. "Приключения в "ТВ Нации". - "Pan Books", 2002 (книгу можно купить через Amazon (Англия) или Amazon (США)); Майкл Мур. "Тупые белые люди... и другие жалкие оправдания такого положения страны!". - "Penguin", 2004 (книгу можно купить через Amazon (Англия) или Amazon (США)).

12 Джеки Эшли. "Сила смеха". - "Guardian", 20 мая 2004.