Бунт за 99 франков

Где-то в семнадцатом веке появилось новое направление в литературе. Дидро стал одним из родоначальников так называемой серьезной беллетристики, а создав свой знаменитый роман "Племянник Рамо", ввел в литературу образ, который потом стал источником вдохновения для огромного числа писателей, от Достоевского до Сартра, образ абсолютно среднего человека с неудовлетворенными амбициями. Человек из подполья, лишний человек, Герострат, эгоист страдающий - как только потом не называли его! Он триумфально прошел через мировую литературу и по сей день занимает, пожалуй, главное место в школьных программах по литературе и на пыльных книжных полках наших квартир. "Проблема лишнего человека" и его неудовлетворенных амбиций стала главной философской проблемой ХХ века, породив большинство современных философских направлений, от экзистенциализма до постмодернизма. Этот "лишний человек" в наше время уже полностью вытеснил могучих героев прошлого из серьезной литературы, и теперь горемыки совершают свои никому не нужные героические подвиги разве что в отношении каких-нибудь драконов и орков в фэнтезийной литературе или же стреляют бесконечных бандитов-мафиози в "черных" детективах. Серьезному читателю не до подвигов, ему интересно другое.

Экзистенция среднего служащего, бунт менеджера, абсурдность существования представителя среднего класса. Вот что называется серьезной литературой, вот что будоражит умы. Современный "человек из подполья", надо сказать, стал куда более респектабельным. Как правило, это молодой несемейный тип, живущий на первый взгляд вполне беззаботной жизнью, ходит на работу, снимает квартиру. Все у него хорошо, даже чуть лучше, чем у среднего человека. Карьера, деньги, наркотики, секс. Вот только гнетущее чувство абсурдности существования, общей бессмысленности жизни, тошнота и прочие прелести из мескалиновых откровений Жан Поль Сартра. И вдруг бац! Клиент съезжает с катушек и начинает творить разные непотребства. Бить морды друзьям, убивать полицейских, громко орать в общественных местах, не производить выплаты по кредитам, ломать ксероксы на работе, хамить начальству во время планерок и прочим образом выражать свое несогласие с установленным порядком вещей. В общем, ведет себя подобно пубертатному подростку. Но, понятно, окружающее тупое быдло не понимает нашего героя и ужасается его поведению, усматривая в нем фигуру, по масштабу сопоставимую с Наполеоном.

По этой накатанной схеме пишутся сотни современных романов. И снято уже немало фильмов. Надо сказать, весьма успешных в прокате. "Последнее танго в Париже", "Бойцовский клуб", а теперь вот "99 франков" по одноименному роману Федерика Бегбедера. Офисный люд просто обожает смотреть фильмы о том, как он сбрасывает с себя оковы и устраивает окружающей матрице маленький апокалипсис сегодня. Впрочем, кто будет их за это винить? Уж точно не работодатели, им это только выгодно, пусть менеджеры пар выпускают. Читали б Горького рабочие в начале ХХ века, кто знает, может, никакой революции и не было бы?

Но речь, собственно, не о несчастном революционном передовом классе, день и ночь гнущем спины перед мониторами компьютеров, а о феномене нового кино про офисных бунтарей и, в частности, о фильме "99 франков".

Главный герой то ли рекламщик, то ли пиарщик, то ли маркетолог, то ли бренд-менеджер, - в общем, не очень понятно. Да и не важно, чем больше людей узнает в его профессии свою, тем лучше и успешнее будет такой фильм. О чем это фильм? О производстве. Да-да, несмотря на все новомодные штучки, по сути, фильм является точно тем же, чем были для советского человека фильмы про монтажников-высотников, шахтеров, колхозников и строителей БАМа. Эти фильмы были призваны романтизировать профессию, заставить человека почувствовать себя не несчастным тружеником, выполняющим тяжелую, грязную и монотонную работу, но героем. Героем.

Первым фильмом в данной категории новых производственных фильмов вспоминается "Пароль "Рыба-меч", который немедленно стал самым любимым фильмом всех программистов, сисадминов и прочих компьютерщиков, потому что показывал их профессию романтичной, красивой и даже героической. А главное, в этом фильме компьютерщик был Игроком, о нем думали в правительстве, с ним считались террористы, его боялись "враги". Какой из сисадминов, почесывая брюшко, не мечтал о такой жизни! Взламывать сайт на скорость под дулом пистолета с модельной девахой, делающей ему... ну и так далее. Вот это жизнь! Приятно посмотреть такое кино на корпоративном компьютере, пока пиво в серверной охлаждается.

Подумаешь, нашел чему удивить! Сисадмины любят фильмы про компьютерщиков, проститутки про проституток, врачи про "скорую помощь", милиционеры про ментов, скажете вы, и будете правы. Но кинофильм "99 франков" все же стоит отметить. Этот фильм про рекламщика. Пожалуй, самую романтичную и таинственную на сегодняшний день профессию. Продавца воздуха, производителя смыслов, хозяина вашей жизни. Как, собственно, главный герой себя все время и позиционирует. Он искренне считает себя злом, и ему это поначалу нравится, а затем совесть берет свое, и он, в отличие от мириад своих собратьев, оставляет все и уходит жить в джунгли.

Признаюсь, и ваш покорный слуга давно работает в этой сфере, а в возрасте девяти лет тоже предпринял попытку сбежать в джунгли, чтобы охотиться там на тигров. Однако проклятая всепожирающая Система в лице отца, поймала меня уже на вокзале, а потом выпорола дома. Кстати, я тоже считал себя тогда Злом, особенно когда не слушался родителей.

Инфантилизм современного западного человека показан в кино замечательно. Демонстративное нюханье кокаина и тестирование упаковки от йогурта считается Злом, а себя средний менеджер считает ни больше не меньше "манипулятором общества". И работодатель неплохо играет на этих чувствах. Не хотите быть добрыми героями, хотите злыми? Пожалуйста! Только хорошо работайте, а кем вы себя при этом считаете, вообще не важно.

Любой студент, приходящий после вуза на работу в пиар-агентство, мнит себя истинным Злом. Он зловеще улыбается в кадровой службе и таинственно подмигивает начальнику, берясь за очередной пресс-релиз. Он долго не понимает, как его развели. Впрочем, его не жалко, в отличие от советских людей, которые ехали на БАМ за романтикой и подвигами, а попадали в бараки и на тяжелейшие работы. Они это делали во имя советской власти и светлого будущего, хотели считать себя хорошими героическими людьми. Собственно, и были таковыми, то, что БАМ не достроен и великие стройки приватизированы, не их вина.

Но кто пожалеет несчастных современных юношей и девушек, которые, насмотревшись и начитавшись всякой ерунды, захотят "обратиться к Злу", стать рекламщиками, пиарщиками и маркетологами? "Производить смыслы и оперировать человеческим подсознанием". И ничего такого их не ждет, душа будет продана за грош. Вначале вас ждет скучная, малооплачиваемая, рутинная работа. Бесконечные пресс-релизы, обзвоны, унижение переговоров с заказчиками, наплевательское отношение со стороны руководства. Потом, если хватит сил, шаг на ступеньку выше, и кажется, все уже близко - кокаин, клубы, откаты, открытые машины. Но не тут то было! Наш герой быстро понимает, что лучше бы оставаться скромным ассистентом менеджера проектов. Кабальный, рабский труд, по двадцать проектов одновременно, полное отсутствие личной жизни. Вы слышали о трудоголиках? Так вот, они лентяи рядом со среднестатистическим пиарщиком-рекламщиком-маркетологом уровня начальника отдела. Забудьте про себя, забудьте про близких, забудьте даже про своих подчиненных. Все это не важно. Важен клиент, важен хозяин агентства, важен проект. Вы думаете, у вас будет время думать о том, что вы Зло и что вы "манипулируете миром"? Вы думаете, что у вас будет время на наркотики, алкоголь, клубы, секс, похмелье? Как бы не так...

Но им рисуют красивую сказочку. В которой они - властелины мира, он вращается вокруг них. По мановению руки люди бросаются пожирать йогурты и покупать колу. Смешно. Пробейся сперва сквозь толщу 7P и SWOT-анализов. Объясни своему упырю-хозяину пользу от маркетингового исследования. Сиди черти схемы, пиши концепции, просчитывай товарную марку. И моли Бога, чтобы хоть какие-нибудь цифры прогнозов совпали с реальными, а капризный надменный потребитель внял рекламным мольбам покупать именно ваш йогурт, а не какой-нибудь "Данон". Моли Бога, чтобы реклама повысила продажи хотя бы на 1/10 процента, и не высовывайся, когда на совете директоров говорят реально серьезные люди: директор по развитию, коммерческий директор, директор по производству.

Обычный развод лоха на жадность, на причастность к высокому обществу. Сколько судеб загублено в рекламных агентствах! Сколько людей под тридцать с пустыми глазами и неоправданными амбициями! Если уж принял темную сторону, надо быть Дартом Вейдером, а не одним из бесчисленных солдат-клонов.

И потому фильмы типа "99 франков" очень полезны. Пар выпускают. Дают красивую сказку для тех, кто хочет казаться себе Бармалеем без отрыва от производства. Скрашивают людям их скучную жизнь. Современный кинематограф давно нашел способы использовать злую энергию людей на пользу бизнеса. Как говорится в популярной сейчас поговорке, "бабло побеждает зло". Ведь "Человек из Подполья" в своих мечтах всегда является "Человеком Абсурда". А это уже звучит гордо.