Шифровка из штаба

Скажи мне, кто твой штаб, и я скажу, зачем ты.

Бывший наш будущий президент (кстати, в последнее время в этой, прежде совсем однозначной конструкции начали обнаруживаться новые, неожиданные смыслы), Владимир Владимирович Путин, многих озадачил в процессе формирования избирательного штаба. Но если присмотреться, то своеобразная логика предстоящей кампании за фамилиями штабных офицеров – здесь все офицеры, Народный фронт, не шутки – так вот, своеобразная логика читается. Эти фамилии – шифрованная телеграмма из штаба публике, шифр не самый простой, но ключ подобрать все-таки можно.

Начнем с самого верха. Станислав Говорухин. Он и сам уже пошутил касательно того, что между работой режиссера и обязанностями руководителя избирательной кампании имеется определенное сходство. Но в этой шутке доля шутки даже меньше, чем кажется.

Помнится, Пятачок с Кроликом дискутировали: идет ли Тигра на свист? Так вот, еще в Олимпийском выяснилось – наш-то Тигра идет. Не хватает герою олимпийского спокойствия, реагирует на то, что можно было бы смело игнорировать. Не зря ведь пресс-секретарь Песков журналистов собирал для разъяснений, последовательность которых смущала. Во-первых, объяснил Песков, никто не свистел, во-вторых, свистели не Путину, а в-третьих, тихо. А уж про то, что молодежь нынче свистом выражает предельный восторг, редкий придворный не высказался.

В общем, Тигра, как сказали бы завсегдатаи интернет-сражений, обиделась.

И это объясняет выбор режиссера.

Вообще-то, у Говорухина имеется серьезный опыт совмещения предвыборной борьбы с работой в кинематографе. В 1999 году его фильм «Ворошиловский стрелок» стал едва ли не главным ответом движения «Отечество – вся Россия» на гнусные происки Сергея Доренко и прочих граждан, обеспечивших молодому, энергичному премьер-министру умопомрачительную медиа-карьеру.

Сюжет полуторачасового агитационного ролика все помнят, наверное: юные мажоры, мерзкие, как положено юным мажорам, и пакостные, насилуют внучку почтенного пенсионера. Пенсионер продает все, что можно продать, покупает снайперскую винтовку Драгунова, и без жалости негодяям мстит.

Посыл тогда считывался на раз: юные мажоры – ельцинская накипь, зажиревшая мразь, то, что позже назовут лихими девяностыми. То, что от праведного народного гнева прикрывает выдвиженец Семьи, ставленник Березовского. Некто Путин, серая мышка из органов. Внучка – Россия, допустим, которую мы потеряли, так жить нельзя и место встречи изменить нельзя тем более. Ну а благородный, готовый на подвиги, не утративший пыла пенсионер – да отчего бы и не Лужков Ю.М?

С тех пор, конечно, многое поменялось. «Отечество» слилось с «Единством» в порыве любви к лидеру нации, лидером стал Путин В.В., которого мышкой уже не обозвать, с лихими девяностыми разобрался он же, и Станислав Говорухин возглавил его предвыборный штаб. А Лужков Ю.М. беседует со следователями.

Но схема, схема разве вам не знакома? Разве не юные мажоры обижают свистом почтенного, заслуженного старца, который родину как внучку пестует? И кому, как не Говорухину, режиссировать теперь растянутый на два месяца кампании ремейк «Ворошиловского стрелка»?

Кстати, у Леонида Пантелеева есть такой рассказ – «Стрелок». Мальчик из хорошей семьи гуляет с папой-ветераном по предреволюционному Петербургу. На пути им попадается подросток-инвалид в военной форме, с крестом Святого Георгия. Мальчик восхищается, однако отец, видевший настоящую войну, обрывает его восторги: «Это стрелок». Не боец, в смысле, а нищий, который стреляет у прохожих деньги, прикрываясь чужим орденом. Метро тогда не было, камуфляжа тоже, а в остальном разница небольшая.

Болотная, как показала беседа отца нации с нацией, обидела бывшего будущего еще сильнее, чем Олимпийский. Отсюда – явная озлобленность, шутки даже для путинской риторики слишком грубые, неуверенная, без прежнего лоска, агрессия.

В ходе прямой линии те, кто умеет смотреть, опознали в премьере персонажа, знакомого не по фильмам и книгам. Это была риторика гопника, вымогающего в подворотне мелочь. Но ведь и гопник, по большому счету, – тот же «стрелок», только в нем, как ни странно, меньше достоинства. Агрессивный нахрап, готовность молниеносно соскочить в случае отпора, бравада отсутствующей в реальности силой…

В общем, Говорухину придется, похоже, изобретать совсем нового стрелка. Вымогающего голоса избирателей так же, как гопник – железные деньги. Бюллетень имеешь? А если найду? А ну-ка попрыгай! Шуршит!

Гопник, впрочем, – существо, вопреки распространенному мнению, отнюдь не глупое, и порукой тому – его выживание в среде отнюдь не курортной. К тому же, инстинкты его обострены. И пределы силы своей понимает он отлично, и там, где можно подстраховаться, не прочь подстраховаться. Наш главный герой, несмотря на всю браваду, продемонстрированную в ходе доверительного разговора с тагильскими рабочими, явно догадывается, что в отечестве пожар. Ну, вернее, нет еще пожара, но дымом потянуло. Где-то что-то неприятное занимается. И лучше принять меры заранее.

Отсюда – идея с веб-камерами на избирательных участках. Изобретение из тех времен, когда в России пылали леса и деревни. И отсюда же – Владимир Бурматов в избирательном штабе.

Владимир Бурматов, прежде молодогвардеец, а ныне депутат – едва ли не главный специалист по борьбе с пожарами в России. Ну, самый знаменитый уж точно. Да, слава его скандальна. Да, он тушил пожары айфоном. И что с того? Разве не айфоны свои постоянно теребит та самая публика, которая толпилась на Болотной и свистела в Олимпийском? То есть, в этом назначении, а Бурматов, как пишут в газетах, в штаб попал по личному приглашению Владимира Путина, просматривается даже готовность к диалогу.

Гопник ведь с легкостью переходит от атаки к мирным переговорам, если вдруг почувствует, что встреченная в подворотне жертва готова дать отпор. Да ты чо, братан, да я же свой, да мы ж соседи, это ж я шутил.

Да, диалоги с Владимиром Бурматовым принято вести короткие – «Бурматов, иди…» и так далее. Но если что – никто потом не скажет, что попытки конструктива вовсе не было.

И напоследок спросим себя: кто главный враг гопника? Самый опасный, самый близкий, тот, с кем всегда приходится считаться, а в идеале – лучше не ссориться. Это, как ни странно, дворник. А специалист по общению с дворниками тоже недавно обнаружился. Дмитрий Рогозин. Разве не он на митинге сторонников «Единой России» двенадцатого числа сказал проникновенную речь о величии державы. Слава России! Не позволим! Они разгромили Ирак! Сирию! Сожмите кулак! Вдохните поглубже! Владимир Путин! Слава России!

Это, кстати, все цитаты.

Так вот, таджикские дворники, выгнанные жэковским начальством на Манежную праздновать день российской Конституции, слушали Рогозина внимательно. Некоторые, поговаривают, даже прослезились.

Да и вообще, разве кто-то может душу дворника понять лучше, чем человек, не так давно собиравшийся очистить Москву от мусора?

Видите – всего лишь три фигуры, которые кажутся сперва случайными, а за ними – стиль будущей кампании. И может быть, будущей жизни. В любом случае, ясно: ради другого будущего придется потолкаться в подворотне. Придется иметь дело с очень серьезными ребятами из тех, что часто приобретают бейсбольные биты, и никогда – бейсбольные перчатки.