Будущее телевидения: Почему юмор Comedy Central становится все жестче?

Михаил Дегтярев о том, как у комедии не осталось ничего святого

Михаил Дегтярев

редактор тв-шоу «Вечерний Ургант»

Look At Me продолжает рассказывать о том, что происходит с современным телевидением. В прошлых выпусках мы рассказывали о модели создания сериалов сервиса Netflix и росте канала FX, а в этом — Михаил Дегтярев объясняет, что происходит с юмором на ТВ.

Шутить — тяжелее всего. Хорошая комедия вызывает толерантность быстрее любых рекреационных наркотиков, и вот уже фильмы Апатоу, искренне веселившие пару лет назад, кажутся патологически несмешными, скетчи Монти Пайтон вызывают каменную улыбку лишь из уважения, а новые ситкомы надоедают, прежде чем закончится первый сезон. Основа юмора — неожиданность, это же и его беда. С течением времени удивлять внезапными образами становится все труднее и труднее, а использованные шаблоны не поспевают за новым опытом. Недавно казалось, что ситуацию исправит интернет, и какой-то невиданный доселе вид вылезет из недр YouTube и надает всем под зад, но ничего сверхординарного не вышло. Острая реакция на поп-культуру и сгнивающие за день мемы — вот и все, чем отметилась сеть.

Но когда юмор — основной вид бизнеса, проблема становится намного серьезнее. Совсем очевидно это можно проследить на примере Comedy Central — американского кабельного канала, который с 1991 года пытается быть самым смешным в мире и не понаслышке знает, как переизобретать штуки. В середине 90-х там поняли, что жесткая политическая сатира — это навсегда, и сделали до сих пор работающий The Daily Show. Практически сразу выстрелил South Park, чье злободневное и абсурдное восприятие действительности сделало из мультфильма одно из лучших шоу конца XX века. В 2011 году Comedy Central сменил логотип, жирно подчеркнув момент поиска адекватного времени юмора. С тех пор канал запустил десять новых шоу в надежде нащупать пульс новой комедии.

Шутки про больных диабетом, четвертую степень
рака, безногих бостонских марафонцев и тупых
черных в порядке вещей.

Читайте также

тЕМА

Будущее телевидения

Делай так же, но жестче — первая и основная комедийная мантра сегодняшнего момента. И еще жестче. Так работает великий комик Лу Си Кей, отсюда бешеная популярность у вроде бы невероятно пошлого «Муви 43» или бесконечной череды трэш-видео из провинциальной России. Придумав в 2003 году телеформат comedy roast, а именно откровенного «обсирания», Comedy Central понимает эту истину как никто другой. Поэтому, когда к The Daily Show и Colbert Report нужно было добавить еще немного вечернего телевидения, к месту пришлись две новых передачи. Первую, The Jeselnik Offensive, ведет комик Энтони Джеселник, больше похожий на стендапера из альтернативной вселенной, где во Второй мировой победила Германия. Основная тема шуток — новости, преобладающий тон — человеконенавистнический. Шутки про больных диабетом, четвертую степень рака, безногих бостонских марафонцев и тупых черных в порядке вещей. Главная реакция на шоу не смех, а затянутое «ооооуууу», когда вроде бы стыдно, но очень уж интересно, что будет дальше.

The Jeselnik Offensive: конкурс произношения странных имен афроамериканцев по буквам.

Burn with Jeff Ross — более гуманистическое, но не менее резкое шоу — начинается как вечерняя передача с обсуждением новостей и снятых заранее сегментов, а продолжается дискуссией между приглашенными комиками, которые предельно откровенно высказываются о мире. Ведущий шоу Джеф Росс любит ездить по городу на сигвее и с ходу говорить прохожим в лицо гадости, впрочем, всегда заслуженные. В отличие от Джеселинка, Росс берет тем, что сам не идеален и любит пошутить по поводу своего пуза и плохого стиля, но выбор тем примерно такой же. Может показаться, что у вышеперечисленных ребят плохо с моралью, но на самом деле они выполняют одну полезную функцию — борьбу с лицемерием, и, например, если ты долбанный гомофоб, будь готов получить по полной.

Джеф Росс (The Burn) берет интервью у баптистов-гомофобов: «Как давно вы встречаетесь?».

На уровне скетчкома высокую планку низких моральных устоев поддерживает Inside Amy Schumer персональное шоу комика Эми Шумер, которая вслед за Сарой Сильверман доказывает, что девушки могут быть такими же грязными, как и парни. Главное преимущество Шумер — это гендерный вопрос. Проблема равенства, смешения и взаимного уважение полов сегодня становится все острее и очевиднее, поэтому честный юмор, заточенный на то, чтобы называть все своими именами, приходится как нельзя кстати.

Inside Amy Schumer: «Секстинг».

Кроме Эми Шумер ситкомами на Comedy Central занимаются Key & Peele, Kroll Show, The Ben Show. Смеются над интернет-веком, реалити-шоу, хип-хопом и прочей современностью. Выходит по-разному, но рейтинги и число просмотров на YouTube вполне устраивают канал. На этом фоне выделяются еще два тв-шоу. Совершенно безобразный мультфильм про лесных рейнджеров Brickleberry, зачем-то продленный на второй сезон, и работающий на грани гениальности Nathan for You. Последний, в отличие от остальных продуктов канала, добывает юмор не только приемом «на грани», но и неожиданной работой с формой. Вооружившись опытом Саши Барона Коэна и менее известного австралийца Джона Сафрана, канадский комик Натан Филдер принимает облик успешного бизнес-тренера, чья цель — помочь буксующему предприятию, от ресторана до зоопарка, и попутно вскрыть глупость капиталистического миропорядка. В процессе создания шоу Натан отметился нечаянным вирусным видео, помог Санте-рецидивисту, поймал вандала, придумал лучшие бургеры в Лос-Анджелесе и чуть было не стал педофилом. Главное преимущество Натана — его искреннее желание в полевых условиях показать, что не так с этим миром, причем сделать это в самых странных для подобной миссии местах.

Вирусное видео Натана Филдера:
свинья спасает маленького козленка.

Помимо всего прочего, юмор — это инструмент эволюции. Его функция заключается в том, чтобы выявлять дыры в реальности, которые принято называть несоответствиями, обращать на них всеобщее внимание и таким косвенным образом их решать. Поэтому главным для комедии всегда будет сообразность реальности. Юмор не может стоять на месте и постоянно поспевать и в содержании, и в форме. И так вышло, что в 2013-м это удалось сделать именно Comedy Central, а остальным хочется пожелать удачи.