Станислав Кучер: "Лицо партийной национальности"

"Центр Москвы, до отказа забитая парковка у модной кофейни. Прямо напротив входа, оккупировав сразу два парковочных места, стоит представительский мерседес-членовоз - так, напомню, советский народ окрестил автомобили, на которых раскатывали высокопосаженные члены партии и правительства. Слева от мерседеса есть пространство для крупного мотоцикла, справа - для крошечной малолитражки.

Я верю в человечество, а потому поставил свою машину на "аварийку" рядом и вежливо постучал в пассажирское окошко членовоза. Стекло нехотя опустилось, и я увидел классическое лицо советского партийного функционера - в меру упитанное и холеное, в меру самоуверенное и нахальное и при этом в меру озабоченное и даже утомившееся".