Областное средневековье

Обозреватель «Новой» Борис Вишневский — о том, почему диктатура не умеет бороться с кризисами

медицинских работников погибло в Петербурге и Ленобласти с начала пандемии COVID-19 (*по данным «Списка памяти»)

День рождения Ленобласти, отмеченный с особой пышностью 1 августа, обошелся бюджетам разных уровней более чем в 200 миллионов рублей. Щедрость областных чиновников при создании потемкинских деревень вызывает и удивление, и негодование: помнится, в помощь безработным жителям Пикалево губернатор региона Валерий Сердюков прислал шоколадные рулеты, срок годности которых истекал уже на следующий день. Закономерным тогда представлялся вопрос: когда же истечет срок годности самого Сердюкова?

Что осталось за кулисами 82-й годовщины Ленинградской области

Рыночная площадь Выборга. Входа нет

Денежный дождь неправедных
Вопрос по обыкновению повис в воздухе: Кремль от ответа воздержался, а желающих повторно задать его не нашлось. В своем регионе — персональной «кимченирии» — Валерий Сердюков находится вне критики, а петербургским СМИ он как будто неинтересен. Пикалево после июньского визита премьера неприятных для власти требований больше не выдвигает, и даже простило губернатору его знаменитые носки («Я знаю ситуацию в Пикалево как свои носки и ногти на пальцах», — заявил тогда Сердюков). На специальном праздничном брифинге, состоявшемся в субботу, глава области и вовсе предложил забыть о Пикалево, сославшись на то, что ситуация там стабильная.

Праздник всегда с ними. Губернатор Сердюков и местные чиновники

Насколько стабильна ситуация во всем регионе, можно судить хотя бы по тому же Выборгу, который в этом году был избран площадкой для празднования 82-й годовщины Ленинградской области. В России этот город известен как единственный, в котором сохранилась архитектура европейского Средневековья. О том, в каком состоянии находится эта архитектура, свидетельствует и то, что немалая часть выделенных накануне праздника денежных средств (около 100 млн рублей — из областного бюджета, еще 107 млн — из муниципального выборгского), по официальным данным, потрачены на ремонт городских фасадов и дорог. Средневековые памятники, равно как и территорию так называемого старого Выборга, денежный дождь обошел стороной: все работы производились в центре города, где планировалось торжество.
В качестве выборгского спецремонта уже сейчас сомневаются эксперты. По мнению сопредседателя петербургского отделения ВООПИиК, руководителя Фонда спасения Петербурга Александра Марголиса, все это скорее всего симуляция заботы об архитектуре, подобная той, что уже приходилось наблюдать в Тихвине накануне возвращения туда Тихвинской иконы Божьей Матери. Тогда, как вспоминает Марголис, некоторые тихвинские дома были выкрашены на полтора этажа в высоту, чтобы убожество фасадов не бросалось в глаза из окон автомобилей именитых гостей.
Надо отдать должное: в Выборге дома выкрашены в полный рост, но это не отменяет многочисленных изъянов благоустройства, заметных, в частности, выборгскому специалисту по архитектуре Виктору Дмитриеву. По его словам, это «обычная косметика, при этом упущены возможности серьезной работы». Как говорит Дмитриев, гастарбайтеры, трудившиеся на большинстве объектов, вместе с фасадом закрашивали лепнину и другие фасадные украшения — например, на здании банка, расположенном на Рыночной площади, краской замазаны старинные фронтоны.

Так работает выборгская ливневая канализация

Известно, что уникальный архитектурный ансамбль Выборга давно требует реставрации и ремонта — состояние здешних памятников даже стало предметом международной заботы. Главным образом финской — в память о том, что город когда-то входил в состав Финляндии и носил имя Виипури. Но уже более шестидесяти лет Выборг — русский, а большинство городских зданий выглядит так, словно война только вчера закончилась. Впрочем, по воспоминаниям старожилов, после войны город выглядел намного лучше, все значительные потери и разрушения приобретены в последующее время.
Как раз незадолго до областной годовщины в Выборге случилось подряд несколько градостроительных катастроф. Первая коснулась самого известного здешнего памятника архитектуры — шведского замка XIII века. В апреле обрушилась часть наружной обводной стены крепости. Происшествие списали на весеннее ненастье и происки грунтовых вод. Еще одна стена — уже не крепостная, а подпорная дорожная — рухнула в городе в середине июля. Длина разрушения составила почти 50 метров. К счастью, обошлось без пострадавших. Тогда же, после сильного летнего дождя, вышла из строя городская ливневая канализация (по словам выборжан, это случается практически каждый год). В результате Выборг на несколько часов буквально оказался под водой: люди даже пользовались резиновыми лодками, чтобы выбраться из дома.
Но самое серьезное происшествие случилось в конце июня: в старом городе сгорело здание, построенное более ста лет назад в стиле северного модерна (Крепостная улица, 11). Среди знатоков архитектуры и истории оно было известно как Дом с каминами (каждая тамошняя квартира была оснащена художественно выполненной кафельной печью), кроме того — именно здесь располагался первый в Выборге книжный магазин — «Домус». Свыше двадцати лет дом, расселенный еще в советское время под капремонт, простоял пустым, в напрасном ожидании помощи — от инвесторов или местных властей. Недавний пожар (по некоторым версиям — поджог), надо думать, окончательно уничтожил внутреннюю начинку здания, оставив лишь закопченные фасадные стены, обтянутые зеленой сеткой и зловеще нависающие над узкой средневековой улицей.
Все это свидетельствует об одном: некогда один из самых значимых городов Великого княжества Финляндского гниет заживо, и чтобы в этом убедиться, достаточно просто пройтись по старому городу — с его щербатой булыжной мостовой и пустыми домами, оставшимися за кулисами праздника.

Крепостная, 11. Мертвый дом в полумертвом городе

Последний парад?
Закономерным представляется недоумение: ради чего же тогда были потрачены солидные по региональным меркам бюджетные деньги? На этот счет существует несколько версий, самая простая из которых — любовь отечественных чиновников к разного рода увеселениям. Но почему же в прошлом году на нужды этой любви по случаю дня рождения области было пожертвовано, по сведениям прессы, всего 7,5 млн рублей? Что 81-я годовщина, что 82-я — даты совсем не круглые…
Впрочем, тот, кто не посвящен в нюансы областной политики, вряд ли знает, что в октябре в регионе грядут муниципальные выборы, от которых зависит не только судьба местных властей, но и в конечном счете участь губернатора. В Выборге позиции Сердюкова считаются традиционно крепкими. Нет сомнения, что две сотни миллионов сделают их еще более надежными, а заодно и подкорректируют имидж местных чиновников в будущей избирательной кампании. Однако, по другой версии, до октябрьских выборов Сердюков в качестве регионального лидера может и не дотянуть. Якобы его отставка все-таки предрешена, и ему, как некогда питерскому губернатору Владимиру Яковлеву, милостиво дано право принять последний парад. Напомним, для Яковлева последним парадом стало 300-летие Петербурга, после которого он был сразу же переведен на работу в Москву. Для Сердюкова, как предполагают эксперты, прощальными могут стать именно выборгские фанфары.

Валерий БЕРЕСНЕВ
Фото Михаила МАСЛЕННИКОВА и Андрея КОЛОМОЙСКОГО