Сексуальное насилие в общественном транспорте: реальность угрозы и невидимость жертв

Фрагмент книги о том, почему мы живем в мире, удобном только для мужчин

Официальная статистика свидетельствует о том, что мужчинам гораздо чаще грозит опасность в общественных пространствах и транспорте. О том, почему эта информация на самом деле далека от действительности — в отрывке из книги гендерной исследовательницы Кэролайн Криадо Перес «Невидимые женщины».

Кэролайн Криадо Перес. Невидимые женщины. Почему мы живем в мире, удобном только для мужчин. Неравноправие, основанное на данных. М.: Альпина Паблишер, 2020

Подход к городскому планированию, не учитывающий риск сексуального насилия в отношении женщин, является вопиющим нарушением права последних на доступ к территориям общего пользования. Неудовлетворительное состояние санитарной инфраструктуры — лишь одно из многочисленных проявлений дискриминации женщин градостроителями, игнорирующими их важнейшие потребности.

Находясь в общественных местах, женщины не чувствуют себя в безопасности. В таких местах они вдвое чаще мужчин испытывают чувство страха. Как ни странно, у нас есть данные, которые это подтверждают. «Опросы, касающиеся преступности, и эмпирические исследования, проводимые во многих странах, показывают, что большинство женщин, находясь в общественных местах, опасается стать жертвами насилия», — указывает специалист по городскому планированию, профессор Анастасиа Лукасиу-Сидерис. Анализ криминальной статистики США и Швеции позволяет сделать вывод, что женщины и мужчины в одной и той же ситуации чувствуют себя по-разному. Женщины, как правило, «острее мужчин реагируют на признаки приближающейся опасности или общественных беспорядков, а также на граффити и разрушенные или заброшенные здания».

Результаты исследования, проведенного Министерством транспорта Великобритании, указывают на глубокие различия между мужским и женским восприятием опасности. Так, 62 % женщин испытывают страх на многоярусных автостоянках, 60 % — на железнодорожных платформах, 49 % — на автобусных остановках, 59 % — на пути от автобусной остановки до дома, до метро или станции железной дороги. Для мужчин эти показатели составляют, соответственно, 31 %, 25 %, 20 % и 25 %. Стать жертвой преступника боятся прежде всего женщины с низким уровнем дохода: отчасти потому, что они, как правило, проживают в районах с более высоким уровнем преступности, а отчасти потому, что они чаще работают в вечерние и ночные часы и нередко возвращаются домой после наступления темноты. По тем же причинам, а также из-за риска подвергнуться расовому (а зачастую и гендерному) насилию представительницы этнических меньшинств тоже чаще испытывают страх.

Страх влияет на мобильность женщин и их базовое право на доступ к объектам городской среды. Исследования, проведенные в Финляндии, Швеции, США, Канаде, на Тайване и в Великобритании, показывают, что страх вынуждает женщин корректировать свое поведение и способы передвижения по городу. Они стараются избегать некоторых маршрутов, не выходить на улицу в определенные (прежде всего ночные) часы и не пользоваться некоторыми видами транспорта. В ходе опроса, проведенного в Канаде, ровно половина опрошенных женщин «указала, что страх мешает им пользоваться общественным транспортом и крытыми парковками». Результаты других исследований, проводившихся в разных странах, говорят о том, что страх перед преступниками — «одна из главных причин, по которым женщины стараются не пользоваться общественным транспортом». Они предпочитают ездить на собственном автомобиле или брать такси, если могут себе это позволить.

Беда в том, что многим женщинам это не по карману. Большинство пассажиров общественного транспорта фактически обречено пользоваться им, потому что у них просто нет другой возможности передвигаться по городу. Отсутствие выбора сильнее всего сказывается на положении женщин с низким уровнем дохода, а также проживающих в бедных странах. В Индии, например, женщины имеют ограниченный доступ к индивидуальным транспортным средствам, и потому вынуждены пользоваться общественным транспортом намного чаще мужчин. Чтобы обезопасить себя, им приходится выбирать более длинные кружные маршруты или искать попутчиков. Некоторые женщины, не обязательно с низким уровнем дохода, вообще уходят с работы. Когда я написала в Twitter о случаях сексуальных домогательств в общественном транспорте, некий мужчина рассказал в комментарии о своей знакомой, «очень умной и талантливой женщине», которая «бросила прекрасную работу в Сити и вообще уехала из Лондона, потому что мужчины постоянно тискали ее в метро, и это было невыносимо».

Ясно, что это несправедливо по отношению к женщинам. Но нередко вина за чувство страха возлагается на самих женщин, а не на тех, кто планирует и обустраивает городское пространство и транспортную инфраструктуру, в которых женщины не чувствуют себя в безопасности. Кроме того, как и в других случаях, за всем этим стоит нехватка гендерных данных. Официальная статистика говорит о том, что на самом деле не женщины, а мужчины чаще рискуют стать жертвой преступника в общественном месте, в том числе в транспорте. Этот парадокс, указывает Анастасиа Лукасиу-Сидерис, «позволяет некоторым делать вывод, что страх женщин перед преступностью иррационален, и проблема заключается именно в них, а не в самой преступности». Но, добавляет она, официальная статистика кое о чем умалчивает.

В общественных местах женщины сталкиваются с самыми разными формами сексуальных домогательств. О таких тяжких преступлениях, как нападения и изнасилования, мы поговорим позже. Но женщины и без них изо дня в день страдают от поведения мужчин, часто имеющего одну цель: вызвать у них чувство неловкости. Формы домогательств могут быть разными: свист и выкрики вслед, раздевание глазами, «непристойные сексистские намеки [или] попытки познакомиться». Ни одно из этих действий само по себе не является преступлением, но в совокупности они создают ощущение постоянной угрозы сексуального насилия. Женщины знают, что уличные мачо постоянно наблюдают за ними и в любой момент готовы пристать, а то и перейти от слов и жестов к физическому насилию. Женщинам хорошо знакомы мгновенные переходы от заигрываний («Улыбнись, крошка, я не сделаю тебе ничего плохого!») к грубости («Эй ты, сучка, я к тебе обращаюсь!»), а затем к преследованию и нападению. Они прекрасно знают, чем могут закончиться «невинные заигрывания» незнакомца.

Но женщины не сообщают об этих случаях. Да и кому о них сообщать? До появления таких проектов, как EverydaySexism и Hollaback!, — площадок для обсуждения омерзительного, но не содержащего состава преступления поведения мужчин, с которым женщины ежедневно сталкиваются в общественных местах, — общество почти ничего не знало о проблеме. Когда полиция в Ноттингеме начала регистрировать случаи агрессивного по отношению к женщинам поведения (все случаи, включая и непристойное обнажение, и тисканье, и апскертинг) как правонарушения, совершаемые на почве ненависти (или, в случае отсутствия состава преступления, — как проявления ненависти), цифры оказались впечатляющими — и не потому, что мужчины вдруг стали вести себя хуже, чем обычно, а потому, что женщины почувствовали, что к их жалобам отнесутся серьезно.

Общество не замечает опасного сексуального поведения мужчин, с которым сталкиваются женщины в общественных местах, еще и потому, что мужчины не пристают к женщинам, сопровождаемым другими мужчинами — мужчинами, которые также редко сталкиваются с подобным поведением. Опрос, проведенный недавно в Бразилии, показал, что две трети женщин стали жертвами сексуальных домогательств и насилия во время поездок по городу, в том числе в половине случаев — во время поездок на общественном транспорте. Доля пострадавших от этого мужчин составила только 18 %. Таким образом, мужчины, не пристававшие к женщинам и не подвергавшиеся сексуальным домогательствам, просто не знали о происходящем. Поэтому они часто игнорировали жалобы женщин, рассказывавших о случаях домогательств, ссылаясь на то, что «ничего такого не замечали». Вот вам и еще одна информационная дыра.

Ситуация усугубляется неадекватным подходом к сбору данных. «Мы не располагаем массивом данных, подтверждающим распространенность сексуальных домогательств», — говорится в исследовании 2017 г., и причина не только в том, что далеко не все такие случаи регистрируются, но и в том, что их «часто не включают в криминальную статистику». Проблема в том, что сексуальные домогательства «часто трудно бывает отнести к какой-либо определенной категории правонарушений». Во многих исследованиях не содержится «определения сексуальных домогательств и их классификации». В ходе опроса, проведенного в 2014 г. Австралийским институтом, выяснилось, что 87 % опрошенных женщин сталкивались со словесными или физическими уличными домогательствами, но «данные о масштабах и формах домогательств не собирались».

Вопиющее расхождение между числом женщин, боящихся бывать в общественных местах, и числом случаев насилия, фиксируемых официальной статистикой, говорит о том, что женщины молчат не только о «безобидных» домогательствах, но и о более серьезных преступлениях. Опрос, проведенный в 2016 г. и посвященный сексуальным домогательствам в вашингтонском метро, показал, что 77 % женщин, ставших жертвами домогательств, не сообщали об этом; примерно такая же картина была выявлена мексиканским государственным Национальным институтом по делам женщин (INMUJERES), занимающимся проблемами насилия по отношению к женщинам.

В Нью-Йорке доля зарегистрированных случаев сексуальных домогательств еще ниже: там не сообщалось о 96 % случаев домогательств и о 86 % попыток изнасилования в подземке; в Лондоне, где с домогательствами в общественном транспорте сталкивается каждая пятая женщина, по данным исследования 2017 г., «около 90 % женщин, сталкивавшихся с непристойным сексуальным поведением мужчин, не сообщали об этом». Опрос женщин, пользующихся метро, проведенный одной неправительственной организацией в столице Азербайджана Баку, показал, что ни одна из женщин, подвергшихся сексуальным домогательствам в подземке, не сообщила об этом в соответствующие инстанции.

Ясно, что официальные данные правоохранительных органов не показывают полной картины. Но несмотря на отсутствие данных по всем странам о «точном характере, месте и времени» преступлений против женщин, совершаемых на сексуальной почве в общественных местах, все большее количество исследований подтверждает: страх женщин на самом деле вовсе не иррационален.

От Рио-де-Жанейро до Лос-Анджелеса мужчины насиловали женщин и девочек в автобусах, а водители в это время безмятежно крутили баранку. «Честно говоря, я вообще боюсь выходить из дома», — говорит Витториа Хуарес, 34 лет. Она живет в Мексике, где девять женщин из десяти подвергаются сексуальным домогательствам в общественном транспорте. Мексиканки, вынужденные ездить на работу, сообщают, что мужчины, сидя в автомобилях, подкарауливают их, а затем «похищают женщин, садящихся в автобус или выходящих из него». Путь на работу и с работы, по их словам, самая опасная часть дня.

Исследование 2016 г. показало, что со случаями домогательств в общественном транспорте сталкивались 90 % француженок. В мае 2016 г. двое мужчин были приговорены к тюремному заключению за попытку группового изнасилования в поезде парижского метро. Опрос, проведенный в том же году на предмет сексуальных домогательств в вашингтонской подземке, показал, что женщины сталкиваются с домогательствами в общественном транспорте втрое чаще мужчин. В апреле того же года был пойман подозреваемый в непристойном обнажении в вашингтонском метро. Месяц спустя он изнасиловал женщину, угрожая ей ножом. В октябре 2017 г. был арестован еще один серийный насильник, дважды покушавшийся на одну и ту же жертву все в том же метро.

«Авторы всех материалов этого номера пишут об одном и том же», — подчеркивает специалист по городскому планированию, профессор Вания Секато в послесловии к специальному выпуску академического журнала Crime Prevention and Community Safety («Предупреждение преступности и общественная безопасность») 2017 г., вышедшему под заголовком «Виктимизация женщин и транспортная безопасность» (Women’s Victimisation and Safety in Transit). «Данные о правонарушениях и преступлениях против женщин, совершаемых на сексуальной почве в общественном транспорте (включая нескромные взгляды, непристойные прикосновения и предложения, тисканье, эксгибиционизм и даже изнасилования), сильно занижены», — подчеркивает она.