"Побочный эффект" Стивена Содерберга

Фильм — участник конкурсной программы Берлинского кинофестиваля 2013 г.

Содерберг и антидепрессанты.

Эмили (Руни Мара) тяжело переживала, когда ее мужа (Ченнинг Татум) упекли в тюрьму за финансовые махинации и ее мечта о красивой жизни так и не осуществилась. Кое-как придя в себя, девушка дожидается мужа из тюрьмы, одаривает его разного рода нежностями, и тут же ее вдруг настигает новый приступ тяжелой депрессии. После того, как она с разгону врезается на машине в бетонную стену, к ней и вовсе приставляют психотерапевта (Джуд Лоу). Тот пытается лечить ее недуг разными препаратами, однако они оказываются неэффективными. Тогда он решается использовать экспериментальный антидепрессант, побочные эффекты которого еще являются предметом клинических исследований, но который, по уверениям самой Эмили, влияет на нее как нельзя более благотворно. Правда, один побочный эффект все-таки вылезает наружу — девушка начинает ходить во сне. До поры до времени этому не придают особого значения (ведь в целом Эмили идет на поправку), пока однажды не случается непоправимое...

Не секрет, что все последние годы Стивен Содерберг забавы ради снимает фильмы во всех возможных жанрах: от сатирической комедии до олдскульного шпионского боевика. И уже давно пора перестать задаваться вопросом — а зачем ему, собственно, все это надо? Зачем, скажем, герой "127 часов" Дэнни Бойла бегал и бегал без конца по ущельям, пока наконец не нарвался на тот злополучный валун? Жизнь в движении. Перефразируя Декарта, действуешь, значит, существуешь. Вот и Содерберг — человек действия. Беги пока бежится, снимай кино пока снимается. Почему нет? Характерный штришок к профессиональному портрету Стивена: он не чурается время от времени помогать своим хорошим товарищам в качестве режиссера второй съемочной группы, как это случилось на съемках "Голодных игр" Гэри Росса. Другой не менее характерный штришок: во всех своих фильмах Содерберг неизменно совмещает в себе сразу три ипостаси — режиссера, оператора и монтажера (в двух последних случаях его имя в титрах скрыто под псевдонимами). Думается, комментарии тут излишни. И даже сейчас, когда Стивен уже вроде бы прилюдно объявил об уходе из профессии, он как-то и не торопится никуда уходить: сейчас заканчивает наводить марафет на телефильм для HBO про пианиста Либераче (с Майклом Дугласом и Мэттом Дэймоном в главных ролях, между прочим), а совсем недавно загорелся идеей нового мини-сериала. Да если все же и уйдет, то явно не на отдых, а просто сменит поле деятельности. Такие, как Содерберг, не отдыхают. Некогда просто.

Удивительно, что при такой загруженности (а 2 фильма в год стало для него нормой) Стивен умудряется сохранять неприлично высокий уровень КПД. Когда кажется, что уж фильм про мужиков-стриптизеров даже он никогда не сможет вытянуть, выходит "Супер Майк" и заставляет замолчать скептиков, которые, видимо, ждали жуткой пошлости, а получили довольно внятную мелодраматическую историю с комедийным оттенком. "Побочный эффект" же заведомо не рассматривался как потенциально неподъемный материал для такого матерого постановщика. Уж в хороших триллерах Содерберг толк знает (тут можно вспомнить и авантюрно-пижонских "Друзей Оушена", и основательное "Заражение", и эпический "Траффик"). В общем-то его новая картина это лишний раз и подтвердила. Единственной неожиданностью стало то, что теперь Стивен сделал подчеркнуто старомодный триллер, отсылающий прямиком к творчеству, например, Хичкока.

"Побочный эффект" начисто лишен мошеннических приемов, характерных для современных триллеров (см. "Престиж", "Начало", "Транс"). Проще всего в решающий момент списать все на сон, игры разума или технический прогресс. Это, как правило, не добавляет вистов сценаристу и режиссеру. Скорее, говорит об их прямолинейности. Содерберг, в свою очередь, не стремится к тому, чтобы вывалить на ничего не подозревающего зрителя в самой концовке нечто такое, что вдребезги разрушит только-только начавшую складываться в его голове мозаику (это вообще очень сложный прием, должного и правильного эффекта от которого в последнее время смог добиться разве что Скорсезе в "Острове проклятых"; раньше еще у Нолана он хорошо получался, но после "Бэтмена" куда-то все пропало). По отношению к "Побочному эффекту" имеет смысл говорить о постепенном собирании мозаики, которая в концовке не разбивается каким-нибудь внезапным сценарным финтом, а, наоборот, приобретает законченную форму. В результате фильм производит очень цельное впечатление и не распадается на отдельные фрагменты. Содерберг вообще очень плавно движется по сюжету. Заданный им темп не очень быстр, но и не медлен: в самый раз для вдумчивого просмотра. Можно присмотреться и к персонажам, и к некоторым деталям. Даже к главному сюжетному сюрпризу режиссер подводит зрителя настолько тщательно, что у того и при очень большом желании не возникнет никаких вопросов ни к логике, ни к мотивации, ни к чему бы то ни было еще.

Чуть ранее я неслучайно упомянул Хичкока. "Побочный эффект" — триллер, скроенный по его лекалам. В "Головокружении", если помните, был момент, когда режиссер неожиданно смещал акценты с Ким Новак, которая изначально и рассматривалась в качестве центрального, ключевого персонажа, на Джеймса Стюарта, который был вроде как на подхвате. Происходила этакая рокировка. Еще более классический пример — "Психо", где главную героиню в середине убивали. Но я предпочел сравнить "Побочный эффект" в первую очередь с "Головокружением" по той простой причине, что и там и там речь идет о женщинах с необычной (временами попросту странной) моделью поведения. И Содерберг в своей картине тоже проводит рокировку, когда в центре сюжета на определенном его отрезке оказывается не Руни Мара, а Джуд Лоу. Причем это рокировка не столько персонажей, сколько внутреннего содержания. Вот 5 минут назад ты вроде смотрел триллер про антидепрессанты и попавшую под их влияние девушку, а теперь он оборачивается почти что судебной драмой, обличающей фармацевтические корпорации. Более того, на этом Стивен не останавливается и ближе к финалу выводит фильм в плоскость чуть ли не эротическую (сексуальную — точно), отдавая привет, помимо всего прочего, еще и Полу Верхувену с его "Основным инстинктом". Мастерские, выверенные, просчитанные кульбиты, делающие структуру "Побочного эффекта" поистине уникальной. И при этом зритель не чувствует себя обманутым. Обоснования всех этих сюжетных поворотов выглядят на редкость разумными. Авторы вообще не особенно таятся, предпочитая действовать самым простым, эффективным, но в то же время изысканным способом — выставляют то, что хотят скрыть, на самое видное место. Помимо нахальства и изрядной уверенности в себе, это требует еще и соответствующего уровня мастерства.

Единственное же, за что Содерберга хочется немного пожурить в связи с "Побочным эффектом", так это за его традиционную отстраненность, граничащую с равнодушием. Чаще всего она в его фильмах уместна, но не в этом случае. Здесь был потенциал для высказывания, для формулирования какой-то позиции, но Стивен вновь предпочел всему этому жанровую машинерию. Исполнить эффектный кульбит для него нынче куда важнее, чем сказать что-то своему зрителю. Возможно, он и прав. Но иногда все-таки хочется увидеть в его исполнении что-то импульсивное, эмоциональное. Но от Содерберга всегда веет холодом, он всегда на дистанции: и от зрителя, и от своих героев. И совершенно непонятно, что там скрыто в его глазах за этими его всегдашними очками, что он за человек и человек ли вообще.

Итог: 8,5
Излишне суховатый, но мастерски сделанный триллер.

Оригинал