Вчерашний день. Шойгу

Сергей Шойгу заговорил голосом Сергея Гармаша. Это стало понятно, когда в издательстве АСТ вышла книга рассказов "Про вчера" генерала армии Шойгу. Кроме бумажной версии в твёрдом переплёте появилась и аудиоверсия. В ней от лица автора говорит Гармаш: "Есть особо было нечего… Кусок колбасы – в камень замерзшей. Такой же хлеб. И ещё спирт. Колбасу порубили топором…" Теперь мы знаем, как формировался вкус будущего российского министра обороны.

На презентации книги "Про вчера", состоявшейся в московской Штаб-квартире Российского географического общества, Сергей Гармаш так восхищался рассказами Сергея Шойгу, словно их написал Почта Банк.

В этой книге важно всё: не только сам текст, но и иллюстрации, и аннотации. Для привлечения дополнительного внимания читателей предупреждают: "Содержит нецензурную брань!" Причём под бранью подразумевается не фамилия министра. Попробуйте после этого не купить. К тому же книга в 320 страниц начинающего автора Сергея Шойгу издана в серии "Великое время. Великие имена".

В каком-то смысле Шойгу действительно велик. Если не он сам, то хотя бы его имя. С ходу назовите имя ещё одного лейтенанта запаса (это звание Шойгу получил после окончания Красноярского политеха), без промежуточных званий ставшего генерал-майором. А сейчас он уже генерал армии, Герой России, член высшего совета "Единой России", лауреат премии Владимира Высоцкого "Своя колея", академик, почётный доктор… Теперь у него не только своя колея, но свой проспект, своя улица… В смысле, его именем в Тыве названы и проспект, и улица… О нём уже сложен богатырский эпос "О Сергее Кужугетовиче Шойгу, спасателе земли". Его автор – Ай-Бек Соскал (тывинский автор вдохновлялся современным чукотским героическим эпосом о Романе Абрамовиче). "Почему я взял этого человека? – объяснял Соскал свой выбор Сергея Шойгу в качестве героя. – Он ведь действительно наш, тывинский богатырь, как Илья Муромец в Муроме".

Но богатырский эпос – это чтение для немногих. Там много громких слов, но ещё больше тумана. "Слушайте и запоминайте, узрите истину и правду моих слов, передавайте сыну, дочери и внукам "О доспехах богатыря Шойгу", который родился между двумя драконами в долине Хемчик, у реки Хондергей". Сквозь поток велеречивых слов нужно пробиваться. Хотя в эпосе встречаются знакомые имена и помимо Шойгу. Кроме "спасателя земли" в этом богатырском эпосе нашлось место и "владеющему миром" ("Крепко стоящего борца в народе прозвали "Путтуг могэ" (Путин), Владеющий миром (Делегей ээзи)".

Итак, Шойгу давно стал героем книг. Теперь начался новый этап. Широкой публике открылся Шойгу-писатель и Шойгу-художник (иллюстрации к книге сделал пейзажист Сергей Шойгу).

Кажется, что комментарии в интернете о недавно презентованной в Москве книге написал тоже Сергей Шойгу ("Класс! Зачитался. Шойгу открылся с новой стороны. Иллюстрации рисовал он сам. Всем рекомендую, не пожалеете. Рассказы о жизни в увлекательной форме").

Очеловечивание образа слегка забронзовевшего Шойгу происходит не первый год. В 2018 году в столице Тывы в Национальном музее имени Алдан Маадыр открылась первая персональная выставка Сергея Шойгу – графика, живописца и скульптора (Шойгу работает с металлом и деревом). Похоже, что и на посту министра обороны РФ он работает с тем же материалом.

Вращающийся в высоких сферах Андрей Колесников (биограф верховного главнокомандующего Путтуг могэ), прочитав книгу Шойгу-писателя, осторожно отметил: "Это такая документальная проза, автор сознаёт свои силы. И надо сказать, что они, с одной стороны, конечно, не беспредельны, а с другой стороны, они очень немаленькие".

Да, немаленькие. Но и не очень большие. Гармаш преувеличивает. Здесь уместно вспомнить героя другой книги – мистико-фантастического романа "Сумерки". Автор – Дмитрий Глуховский. В книге действует некий министр "Сергей Кочубеевич Шайбу, второй после Господа". У генерала Шайбу в "Сумерках" был "деревянный военный язык". Если сравнить Шайбу и Шойгу, то у последнего язык скорее не деревянный, а картонный. Так что вполне вероятно, что рассказы написал он сам. Или надиктовал. Всё остальное сделали редакторы.

Пишут, что Шойгу издал мемуары или эссе. Вряд ли. Правильнее сказать: нам презентовали байки. Легко представить, как член всех российских правительств с тридцатилетним стажем "травит" эти байки где-нибудь в тайге на рыбалке или охоте. Сидят на высоком берегу Путин и Шойгу. Догорает костёр. Ветер слегка колышет ветви сибирского кедра (за кедрами в такт деревьям шевелятся снайперы-телохранители).

Такие сценки, но без упоминания телохранителей, любят публиковать издания вроде "Российской газеты". Там время от времени появляются источающие елей благостные тексты с подзаголовками типа: "Владимир Путин в компании Сергея Шойгу отдохнул в Сибири". Нам рассказывают, как российские вожди гуляют по лесу, собирают грибы, удят рыбу, сплавляются по Енисею… А потом "Российская газета" публикует статью, где сказано: "Путин и Шойгу собирают грибы, причём на одном из тех, что нашёл президент, сверху, на шляпке, прилипла шишка, что позабавило главу государства. Он отлепил её от гриба, несколько раз подул и забрал на память. "Сувенир. Шишечка", – пояснил Путин…"

И дальше следует совсем уж убийственное: "Министр обороны также выкопал ягодный куст. "В Подмосковье посадишь", – улыбнулся президент…"

Байки Сергея Шойгу под названием "Про вчера" выдержаны в той же стилистике. Читатель, наверное, должен обязательно умилиться и подумать, что Россией управляют живые люди. Заботливые. Мирные... Как будто выскочившие из той статьи "Российской газеты". Шишечка, шляпка, грибки… Уменьшительно-ласкательная политика.

И всё же "Про вчера" – это книга, а не статья. Поэтому кроме кедровой маслянистости и сюсюканья в ней имеется и кое-что ещё. Наверное, редактор посоветовал: "Сергей Кужегетович, нельзя ли добавить немного перчинки?" Почему бы и нет?

Так, видимо, появился рассказ про проституток, высланных из Москвы в Ачинск во время Московской олимпиады. Опальных столичных проституток в Сибири постарались перевоспитать. Однако не тут-то было. "Леность и ложь захватили стройку. Вместе с этим жрицы любви погрузили в разврат и стройку, и город..."

Водолазные свитера тройной вязки, пластинки Жанны Бичевской, рок-опера "Юнона и Авось" на магнитофонных катушках вперемешку с монологами Жванецкого… Встреча Нового года. Это уже из рассказа "Ирония судьбы". Интеллигентные супруги, вежливо отказавшиеся от спиртного в праздничную ночь. Как?! Почему?! Шойгу в шоке. А на лицах супругов – Миши и его жены – неподдельная грусть и смирение. "В этот момент, изящно наколов на вилку горошину из оливье, его жена (Миши. – Авт.) в высшей степени интеллигентно произнесла: – У нас триппер… "Серёжа, нам нельзя. У нас триппер". Это прозвучало так интеллигентно и так естественно, что, казалось, проще и элегантней не высказалась бы и английская королева. А ещё стало понятно, что это очень крепкая семья. Как говорится, в горе и в радости". Не такие ли байки рассказывают друг другу российские вожди, попутно решая государственные дела? Такое мог бы и сам Путин написать. Его юмор столь же тонок.

Но кроме перчинки (проститутки-триппер-алкоголь) Шойгу всё равно в прозе тяготеет к природе, любовно, словно заклинание, повторяя: "Грибы, ягоды, огород, охота, рыбалка". Одна из баек называется "Запорожец". Главный герой – некто Николаич, пожилой опытный водитель гаража обкома КПСС. Привык ездить на казённых "Победе" и "Волге", но стал счастливым обладателем частного ярко-красного "Запорожца" (не на таком ли когда-то Путин по Ленинграду гонял?). На пароме гордый собой Николаич, загрузив "Запорожец", пересекал Енисей, но, выезжая на берег, перепутал переключатель скоростей. Новенький "Запорожец" быстро погрузился в суровые воды Енисея. Но не всё было потеряно. Паромщик посоветовал обескураженному Николаичу обратиться к водителям речных тягачей, которые за бутылку "горькой" что хочешь со дна Енисея достанут. "Горькой нашлось аж несколько бутылок, – вспоминает свидетель трагикомедии Сергей Шойгу. –​ Судя по лицам и разговору, речники, пока шли к нам, уже приняли по двести-триста грамм".

Тема алкоголя вообще чрезвычайно важна в этой книге. Рассказ "Не доехал" начинается со слов "Сибирь, зима, стройка". Но рефреном звучит прямая речь одного из героев: "Выпить есть? Согреться. А не то сдохну". Кажется, что многие герои Шойгу если не выпьют, то сдохнут.

В рассказе "Ирония судьбы" Шойгу вспоминает: "По гастрономической части у нас был такой гротескный период, который можно охарактеризовать как "блеск и нищета куртизанок". Вроде бы Сибирь, тайга, стройка. Но ассортимент напитков был таким… не без щегольства. Пили мы "Посольскую"​ водку, финский ликёр "​Клюквенный"​, кажется. В красивых бутылках. Были ещё довольно своеобразные ликёры "​Мятный"​ и "​Бенедиктин"​. Был и "​Гавана клаб"​, настоящий ром!.."

Многое в новой книге подходит не к книжной серии "Великое время. Великие имена", а к серии "а помнишь?" и "как молоды мы были".

"​А тем, кого мы ждали, как и принято в приличном строительно-монтажном сообществе, на предыдущем объекте устроили "​отвальную"​, – пишет Шойгу в рассказе "Антифриз". – И всё бы ничего, если бы, как всегда, пили проверенный продукт – пищевой спирт с газировкой "​Буратино"​ или на худой конец с "​Крем-содой"​. Но тогда на Север начал поступать новый продукт – жидкость для заливки в радиаторы… Конечно, всех предупреждали, что это яд, опасно, не вздумайте! Но кто же поверит, не попробовав, не проверив на себе! И проверили. Всей бригадой. И хорошо пошла! На втором или третьем часу застолья бригадиру что-то заплохело…"​ На этом лучше прервать цитирование этого рассказа президента Русского географического общества генерала армии Шойгу.

Жаль, что генерал не написал о заблудившихся в соседней Украине десантниках. Об этом историческом периоде он пока умалчивает. Правда, автор обещает, что продолжение следует. Но мы уже знаем, что, оказывается, у "заблудившихся" десантников были предшественники, в том числе и будущий министр обороны.

Российская Сибирь, конечно, велика. Но, судя по рассказу "Охота", и она иногда заканчивается. Однажды, ещё в советское время, Шойгу пошёл на охоту. Получилось не очень удачно. Охотники заблудились, о чём им громко напомнили прилетевшие на вертолёте пограничники. "​Вы хорошие, конечно, ребята, но совесть надо иметь, – объяснили они Шойгу и его друзьям. –​ Вы вторые сутки охотитесь на территории Монголии"​. Жаль, не было среди тех охотников Путина. В 2016 году на вручении премии Русского географического общества, которым руководит Шойгу, объяснил девятилетнему мальчику Мирославу:"​Граница России нигде не заканчивается!"

Многие рассказы Шойгу намертво связаны с СССР. "Штирлиц", "Ирония судьбы", "Ленин", "Предприимчивый механизатор", "Партбилет"… Кажется, что границы СССР тоже нигде не заканчиваются, в том числе и временные границы. Шойгу, похоже, до сих пор живёт в СССР.

После прочтения таких рассказов легче понять, чем живёт основатель партии "Единая Россия" Шойгу. В историю современной России он уже вошёл. Православный буддист. В хоккее болеет за "ЦСКА", а в футболе – за "Спартак". Был вторым секретарём Абаканского городского комитета КПСС, а стал "спасителем земли". Какая-то гремучая смесь. Это как если бы смешать спирт с газировкой "Буратино", антифриз, "Посольскую" водку, финский ликёр "Клюквенный", кубинский ром… Смесь, достойная квасного патриота.

Книга "Про вчера" – это парад разновеликих фигур. Её герои – Виктор Черномырдин, московские проститутки, Галина Вишневская, Вася Доценко – главный инженер управления "Сибстальконструкция", Мстислав Ростропович, спасатели МЧС, жертвы стихийных бедствий… Благодаря Шойгу мы теперь знаем, что Ростропович "​вообще очень изящно, чуть картавя и совершенно не вульгарно матерился"​.

"​Я по этой жизни очень скучаю, –​ написал Шойгу в одном из рассказов. –​ Скучаю по Сибири, в которой у меня и была эта настоящая и интересная жизнь. Я обязательно туда вернусь"​.

Не потому ли в апреле 2012 года Шойгу высказался о целесообразности переноса российской столицы куда-нибудь в Сибирь?

***

В книге "Про вчера" есть такой эпизод: "​В один из вечеров Ростропович заявил: "​Я знаю, как можно остановить войну!"​ Войн в то время шло много, ни одна не собиралась заканчиваться ни завтра, ни в будущем году. И конечно, все говорили об этом, думали об этом. А Мстислав Леопольдович сказал: "​Я поставлю оркестр на линию фронта, встану и сыграю то, что заставит их остановиться, сложить оружие!"

Но Ростропович давно умер. А Шойгу жив, издаёт книги и воюет.

Алексей Семёнов – писатель

Высказанные в рубрике "Мнения" точки зрения могут не совпадать с позицией редакции