Девушка с татуировкой на руке

Ближе к финалу в фестивальной программе обнаружилась тема семьи как последнего пристанища в разрушающемся, осыпающемся красным песком мире

Дюкорно, лауреат «Золотой пальмовой ветви» за фильм «Титан», представила в Каннах новый «каменный боди-хоррор» «Альфа». Но кошмар апокалипсических сцен, в отличие от эпатажного, жонглирующего кошмаром и смехом «Титана», в новом фильме Дюкорно укрывает нежностью семейной драмы.

Действие разворачивается в условном времени. История о тринадцатилетней Альфе (Мелисса Борос) из марокканско-французской семьи, однажды вечером столкнувшейся с неизлечимым опасным и, возможно, заразным заболеванием, которое превратило ее в изгоя в школе.

Однажды девочка вернулась домой после разгульной тинейджеровской вписки с воспаленной татуировкой в виде буквы «А», сделанной грязной иголкой. И ее мать, доктор в больнице, переполненной зараженными неизвестной болезнью (неотразимая Гольшифте Фарахани) приходит в ужас. Девочке немедленно делают тест. Ее старший брат, конченный наркоман (Тахар Рахим), болен той же болезнью и уже проходит ее кошмарные поздние стадии (Тахар Рахим проживает на экране невероятные физические трансформации: микс мучений ломки и заражения страшным вирусом, превращающим его в каменного истукана).

Таинственная болезнь в интерпретации Дюкорно трансформируется в фантастическую метафору окаменения человечества.

Люди на больничных койках постепенно превращается в мрамор разных цветов (в зависимости от кожи пациента). Полностью окаменевших складируют в черных пакетах в подвале больницы.

Дюкорно создает свою параболу, не жалея красок. Сентиментальности и эмоций здесь с перебором, и доктор Фарахани четырежды (!) пытается реанимировать своего брата. Здесь сны внутри сна (кошмары внутри кошмаров). Трещины на рассохшейся земле обернутся дырками на разрушающемся, осыпающемся кровавым песком теле. Красный песчаный ветер поглощает все живое. Превращая в мертвое. Измененное бесчувственное тело человека становится метафорой измененного разбалансированного истеричного, но бесчувственного мира. И только любовь самых близких не подвергается разрушению. Мама и дочь обмениваются своей еще живой, не песчаной кровью.

Мир в шкатулке

Когда читаете титры нового фильма Уэса Андерсона «Финикийская схема»: Джеффри Райт, Бенедикт Камбербэтч, Шарлотта Генсбур, Скарлетт Йохансон, Том Хэнкс, Билл Мюррей, Брайанм Крэнстон — думаешь, а остались ли еще актеры, которых он не задействовал? Впрочем, все эти звездные имена привлечены либо для маленьких, либо для совсем крошечных ролей. Потому что «Финикийская схема» концентрируется исключительно на героях Бенисио Дель Торо и Миа Триплтон (она дочь Кейт Уинслет и Джеймса Триплтона). В этом остросюжетном семейном триллере они играют отца и дочь. И да, это фирменный романтический и сатирический андерсоновский ретростиль, узнаваемый с первых сверхкрасочных кадров, приподнимающих реальность. Весь мир — словно волшебная шкатулка, в которой оживают не вполне реальные персонажи. Игра в кэмп. Все с плюсом. Эмоции, интриги, отношения и катастрофы.

Бенисио дель Торо в роли Жа-Жа Корды, хитроумного олигарха и промышленника 1950-х. Пока он мирно читал книжку в своем личном самолете, их взорвут, и рядом с тлеющими останками машины увидим лежащего на кукурузном поле самого миллионера и его разнообразное имущество. Понятно, что он задумывается о своем продолжении и уговаривает дочь Лизл (Мия Треплтон) стать наследницей своей империи. Проблема в том, что Лизл это не интересно, как не интересен и ее папаша со своими крупнокалиберными махинациями и грехами: вот-вот состоится обряд посвящения в монахини.

Постепенно из каскада зигзагообразных поворотов и аттракционов, круговорота проблем и критики неограниченной власти миллиардеров, уничтожающих живой мир, — выпрастывается тема хрупких отношений антагонистов: отца и дочери, которые учатся слышать, понимать друг друга. И обнаружить в результате, что они убийственно похожи.

Как тряпичные куклы

Премьера анимадока Натальи Мирзоян «Зима в марте» — в секции La Cinef Каннского кинофестиваля. В программе, которую мне удалось посмотреть, эта картина была самой сильной. Что неудивительно. Cinef — показ короткометражек киношкол со всего мира. А Наташа — уже сложившийся профи, известный мастер. Обладатель множества фестивальных наград. Но уехав из России, она поступила в Эстонскую академию искусств (EKA), которая славится своей кукольной анимацией. До этого Наташа делала исключительно рисованную.

Она брала интервью у сверстников-беглецов. В итоге сложилась история, вобравшая в себя сюжеты разных судеб. Про молодую пару Дашу и Кирилла, уехавших из страны. Об их мытарствах, попытках найти новый дом и себя самих — потерянных.

Куклы текстильные — швами наружу. Декорации из ткани.

Любимые вещи в питерской квартире, сухой букет из лаванды. Телефон с суконным экраном, из которого вылетают самолеты и отменяются рейсы. Взрывы рвут ткань домов.

Словно разрывают и персонажей самих изнутри. Наташа Мирзоян умеет в пластике передать внутреннее состояние героев. Паника, оцепенение от собственного бессилия. Тряпичные куклы. Уязвимые, беззащитные. Вызывающие острое сочувствие.

В этом кино эмоция и сюжетные повороты собраны в узел метафор — не развязать. Босые Дашины ноги тонут в снегу из ваты. Страшные новости из телика и интернета обклеивают тело Кирилла бумажками с плохими известиями. Чужие длинные руки проникают в их квартиру, дотягиваются до всего.

Так начинается их долгая дорога в неизвестность. Мучительное семидневное ожидание на границе с Грузией: когда же растает снег на перевале. Такого снегопада в марте здесь не помнят. И носатый водитель Джуба, который вывезет из самой невывозной ситуации.

Она все больше и больше погружается в снег, который уже почти по горло. Он становится вдруг маленьким, приходится брать его на руки и утешать.

Тряпичные куклы. Они едут туда, где их никто не ждет в поисках утраченной надежды. Им повезет: они доедут. Им не повезет: они потеряют друг друга, расстанутся, оказавшись в разных странах.

Совместное производство Эстонии и Армении.

БОЛЬШЕ О КИНО
Лариса Малюкова ведет телеграм-канал о кино и не только. Подписывайтесь тут.