КОГДА РУШИЛСЯ МИР...

Фото REUTERS

В17.30. раздался телефонный звонок, и мой приятель, чей голос всегда звучал мягко и сдержанно, буквально провизжал в трубку:

— Срочно включай телевизор, там... там...

Дома я был не один. После дневного телеэфира ко мне заехал наш знаменитый яхтсмен Виктор Языков, человек, популярность которого в марте 1999 года в Штатах была столь высока, что заголовки с его именем на полосах газет стояли выше скандала с пресловутой Моникой Левински. Каждый второй американец знает его как человека, в одиночку обогнувшего земной шар на самодельной яхте, при этом сделавшего самому себе операцию на локте правой руки.

Тогда он прямо с яхты направил письмо президенту Клинтону, в котором выразил свое отношение к его политике, в частности к бомбардировкам Сербии. Как ни странно, письмо не только дошло, но и не уменьшило его популярности среди американцев.

Во вторник, когда рушился мир, он сидел рядом со мной у телевизора, не в силах произнести ни слова.

Нам нужно было уезжать по делам, ровно в 18.00 мы вышли из дома и, не договариваясь, повернули к цветочному магазину, взяли там по веточке красных гвоздик и пошли к посольству США.

Там мы оказались первыми. Охрана его не узнала, наша акция показалась им подозрительной, но мы все-таки закрепили на решетке цветы, которые были там первыми. Уже в машине Языков сказал:

— Ужас в том, что страдают всегда не те, кто должен отвечать, а совершенно посторонние люди.

Вечером я вернулся домой один и снова подошел к посольству. Там уже стояла толпа репортеров с камерами, гора цветов росла, и корреспонденты добросовестно брали интервью у плачущих людей, подносивших все новые и новые букетики. Над нашими веточками я увидел несколько любительских фотографий нью-йоркского Всемирного торгового центра в траурной рамке.

Уже отойдя на несколько шагов, я услышал разговор некей молодой пары, вышедшей из автомобиля:

— Давай и мы быстро цветы купим, может, по телевизору покажут!..

Они рассчитали правильно. В ночных новостях я увидел их скорбные лица.