ГОРЬКО

Фото Юрия Лизунова

Любовь всегда бывает только в настоящем времени. А в прошедшем — не бывает. Если говорят: любовь была — значит, ее уже нет. А может, и не было вовсе. Потому что настоящее не бывает в прошедшем.

20 сентября — день памяти Раисы Максимовны.

25 сентября — день их свадьбы.

А поскольку любовь существует только в настоящем времени, мы повторяем: «Горько!» Хотя и говорить это — горько.

Гадали — кто у них главный. А главной у них была любовь. Гадающим трудно понять жизнь без расчета на первый-второй. А без расчета — это когда каждый хочет отдать больше, чем получить.

Так получилось, что она отдала больше. Успела отдать.

Но это все, что можно сказать о ней в прошедшем времени.

Потому что вся она — в настоящем.

Редакция «Новой газеты»