ЧЕЛОВЕК СВЕТА. БОЛЬШОГО. ДАЖЕ КОГДА ТАКОГО НЕТ

Борис Мессерер. (Фото Юрия Роста)

Борису Мессереру – 70. Поздравляем!

Качество – это довольно странная вещь. Может быть, плохое или хорошее, но все равно – качество. Это что-то такое, что ты не можешь ставить выше-ниже, налево-направо, вперед-назад. Тебе нужно качество человека как общая оценка...

Вот Борис Мессерер для меня — носитель качества. Оно распределяется по трем основным ипостасям. Художник, друг, муж. Начнем, однако, с конца. Муж — это значит мужчина.

Мессерер — бесспорный мужчина. Прежде всего это подтверждается его отношением к Белле, которое мое, надо сказать, достаточно зачерствевшее сердце каждый раз трогает до глубины. Потому что этот мужественный человек, не привыкший демонстрировать чувства, позволяет увидеть, как он сопереживает Беллиному стихотворению, звучащему со сцены. Он живет внутри пространства ее стиха. В общем, это нечто, чего я в такой ясной, очевидной форме не встречал. Муж.

Дальше — друг. Это уже какое-то, я бы сказал, сектантство. Да, оно действительно вещь опасная. Но иначе отношение к нему друзей и отношения его с ними просто не могу охарактеризовать.

Борис — человек света. И поэтому, обращаясь к этим качествам Мессерера, я приведу две цитаты. Им приблизительно около двухсот лет. С первой цитаты следовало бы начать поздравление. «Но все, — говорил в негодовании Пушкин, — заботливо исполняют требования общежития в отношении к посторонним, то есть к людям, которых мы не любим, а чаще и не уважаем, и это единственно потому, что для нас они — ничто. С друзьями же не церемонятся, оставляют без внимания обязанности свои к ним, как к порядочным людям, хотя они для нас — все. Нет, я так не хочу действовать. Я хочу доказывать моим друзьям, что не только я их люблю, что не только их люблю и верую в них, но признаю за долг и им, и себе, и посторонним показывать, что они для меня — первые из порядочных людей, перед которыми я не хочу и боюсь манкировать чем бы то ни было, обыкновениями и правилами общежития». Не пушкинской рукой писано, но, без сомнения, его слова.

А вторая цитата относится ко времени, когда Пушкин еще в Лицей не ходил, и принадлежит человеку, который Пушкина бесконечно любил. Проявляя те качества дружбы, которым, возможно, Пушкин у него и научился. Это Василий Андреевич Жуковский. И он определяет категорию, которая для нас абсолютно литературна. И — утеряна, утрачена, измождена.

«Слово: большой свет означает круг людей отборных, не скажу лучших; это республика, имеющая особенные свои законы, покорная собственному идеальному и всякую минуту произвольно сменяемому правителю — моде, где существует общее мнение, где царствует разборчивый вкус, где раздаются все награды, где происходит оценка и добродетелей, и талантов. Вообразите множество людей обоего пола, одаренных от фортуны или избытком, или знатностью, соединенных одни с другими естественною склонностию к общежитию, поставляющих целию своего соединения одно удовольствие, заключенное в том единственно, чтобы взаимно друг другу нравиться, — и вы получите довольно ясное понятие о том, что называете большим светом. <...> ...Успех, более твердый и с большею трудностию приобретаемый, основан на уважении, которое имеют в обществе к уму и качествам моральным. Чтоб заслужить его, необходимо, нужно усовершенствовать свой характер, иметь правила твердые, рассудок образованный, быть деятельным для блага общего; с сими важными преимуществами надлежит соединять и мелкое, совершенно необходимое для приобретения от общества благослонности, искусство обращаться приятно».

Эта категория — она может мутировать, изменяться, но она не может исчезнуть из жизни. Потому что тогда исчезает само качество жизни. А я начал разговор с качества. Чтобы качество у жизни все-таки сохранялось, несмотря на всю порчу и все обстоятельства — политические и постполитические, приходящие, исходящие, включая набегающий наш возраст, который не делает человека лучше и краше.

Необходимо достоинство, категория, утрачиваемая вместе с притушением света. Человек света — художник жизни, а Б.М. плюс к тому (или прежде всего) — художник.

Художник не может сделать кое-как, кое-что и абы что. И трудолюбие, и изобретательность, и — не побоюсь этого слова — старательность Бориса Мессерера в искусстве, как и в дружбе, дает аналогичный результат. Пожалуйста, перечислите сами все регалии, награды и звания, которых он был удостоен. Их хватает. Это рыцарь, который умеет носить доспехи.