Гений геев и киногении

Среди сексуальных меньшинств Дерек Джармен был канонизирован еще при жизни. Начиная с первого полнометражного фильма "Себастьян" (1976), освистанного консервативной публикой на фестивале в Локарно, Джармен вызывающе и немного наивно интерпретировал миф о святом Себастьяне как о первом гомосексуалисте, который предпочел духовную любовь к Христу плотской любви к римскому язычнику. Взгляд на гомосексуальную любовь как на крестные муки - станет одной из главных тем творчества Дерека Джармена и найдет свою кульминацию в своеобразном "Евангелии гей-культуры" - в фильме "Сад", снятом режиссером в 1990-м году.

То, что Джармен снимал свой "Сад" будучи инфицирован вирусом СПИД, резко отразилось на настроении фильма. "Я брожу по этому Саду/ Держа за руки умерших друзей" - так начинал он стихотворение, написанное во время съемок прекрасного "Сада". Будучи смертельно больным, он укрылся на своей "вилле Чернобыль" на побережье в графстве Кент и совместно со своими актерами и любовниками импровизировал фильм как полное аллегорий и достоинства священное действо. Христос, Мария, Магдалина, Иуда, Понтий Пилат - проявляли себя как главные герои современной гомосексуальной трагедии, а нежная любовь двух однополых любовников иконизировал съемкой как величайшее из чудес, ниспосланных человечеству божественной Природой.

Визуальная сторона фильмов Джармена - возможно, самое большое чудо, которое несет с собой его кинематограф. Нельзя не вспомнить, что в кино он дебютировал как профессиональный художник, оформив "Дьяволов" и "Дикого мессию" Кена Рассела, и что сотрудничество с другим из "великих британского кино" во многом повлияло на эстетику его фильмов. К оперности, живописности и "клиповости" можно прибавить и страсть обоих режиссеров создавать вольные биографии гениальных представителей художественной богемы, но тогда, как Рассел вписал свое имя в историю феериями о Листе, Чайковском, Малере и Рудольфо Валентино, Дерек Джармен преклонил колени перед более "маргинальными" в культуре личностями - предтечей итальянского барокко Караваджо и австрийским философом Витгенштейном.

Определение "the queer culture" (что значит "другая, странная культура") закономерно прилипилось за Дереком Джарменом наряду с титулами типа: последний "проклятый" поэт ХХ века, лидер поставангарда, гуру сексуальных меньшинств. Всю жизнь (уместившуюся в отрезок от 1942-го по 1996-й год) Джармен не чувствовал себя "своим" в консервативной академической тусовке и находил вдохновение в обществе панков, геев, поэтов, трансвеститов, прекрасных содомитов, изгоев и художников. Его радость делать клипы для "Pet Shop Boys", Марка Алмонда и Марианны Фэйтфул могли быть сравнимы с энтузиазмом небезызвестного Брайана Ино, предлагавшего режиссеру свою музыкальную партитуру. Его стремление превратить кино в визуальную поэзию, очищенную от сюжетности и жанровых клише, напоминало о том, что идеи Жана Кокто и "трансфильма" прижились на английской почве не хуже, чем в изысканной Японии.

Но какой уникальной не казалась бы эстетика фильмов Джармена, его имя навсегда останется на первых страницах истории гей-движения. "Гомосексуализм - это деятельность, а не сексуальная принадлежность!" - писал один из пропагандистов джарменовских мистерий. "Эдвард II" и "Разговор с Ангелом", "Последний из Англии" и "Караваджо", Сад" и "Голубизна" - все эти фильмы о той самой жизни, в которой Гомосексуализм и Религия неразделимы.