Недавно поймал себя на мысли, что любое обращение к настенному календарю в рабочем кабинете неизбежно навевает аналогии с черными датами нашего возлюбленного Отечества. Хотите вместе прогуляться по двенадцати месяцам?
Октябрь. Седьмое число, убийство Анны Политковской. Не берусь судить, как долго оно останется в памяти сограждан в качестве знакового события. Если Дмитрий Холодов, погибший 17 октября, Влад Листьев (1 марта), Пол Хлебников (9 июля) пользовались всеобщей симпатией, то про Анну этого сказать, к сожалению, невозможно. Но октябрь не кончается седьмого числа. Будет еще 13-е и 14-е - дата нападения боевиков на прежде мирный курортный Нальчик. По официальным данным, погибли 33 сотрудника правоохранительных органов и 12 мирных граждан. Хотя сами горожане считают жертв сотнями.
Потом наступит 23 октября - день, когда Москва по-настоящему содрогнулась от ужаса. Из тысячи заложников в театральном центре на Дубровке погибло 117 человек.
Ноябрь у нас не столь черный? Для кого как. 16-го числа исполнится ровно 10 лет с того момента, как многоэтажный дом в дагестанском Каспийске, населенный пограничниками с семьями, взлетел на воздух, и 67 человек перестали быть.
Декабрь для меня ассоциируется не только с терактами у "Националя" (2003 год, 6 погибших) и Дома правительства в Грозном (2002 год, 71 жертва). В первую очередь это страшная новогодняя ночь 1994-1995 годов, бессмысленная атака на чеченскую столицу, трупы на улицах и огромные потери Майкопской бригады. Неудачное время - никому не хочется вместо звона бокалов и боя курантов слушать воспоминания выживших в грозненском аду.
Январь - это кизлярская больница, захваченная в 1996 году, и несколько нынешних подростков, которые в этом мире сначала увидели чужих вооруженных мужиков, а потом родное лицо матери.
Февраль опять не даст покоя благополучным москвичам, ведь среди 28 жертв "Трансвааль-парка" в 2004 году и 65 - Басманного рынка в нынешнем жители столицы составляют большинство.
В марте придет черед вновь надевать траур родным и близким 90 псковских десантников, которые полегли в чеченских горах, так и не дождавшись подмоги, а также 22 подмосковных омоновцев, погибших в результате трагической неразберихи на окраине Грозного. Возможно, эта черная дата только силовых структур, но разве народ и армия у нас не едины?
Апрель для России - относительно хороший месяц. Несколько терактов в южных городах, единицы жертв. А вот май - нет. День Победы в Каспийске не празднуют в память о 42 погибших (в том числе 12 детей) от взрыва 2002 года. Июнь - это самая первая катастрофа новейшего времени, то есть Буденновск. Август - это "Курск" и 117 могил в морской пучине. А сентябрь - Беслан навсегда.
Я не призываю носить траур 12 месяцев в году. Точно так же я против того, чтобы черные даты календаря вымарывать белым маркером. До тех пор, пока не закончится гласное и справедливое расследование, мертвым не воздадут последние почести, а живые не получат ответ на извечные русские вопросы: кто виноват и что делать.
10.10.2006 Материал опубликован в "Газете" №185 от 11.10.2006г.