30 марта в возрасте 101 год мирно скончалась во сне Елизавета, мать королевы Великобритании Елизаветы II. Она умерла ровно через пять недель после смерти младшей дочери – принцессы Маргарет.
«Кремовая английская красавица»
Елизавета Боуз-Лайон родилась 4 августа 1900 года. Она была предпоследним, девятым ребенком в семье лорда и леди Глэмис. В семье до сих пор сохранилась легенда о том, что когда Лиз была еще ребенком и носила вполне оправданное прозвище «Веселая разбойница», некая цыганка предсказала ей, что она станет королевой. Тогда это никак не затронуло маленькую Елизавету, озабоченную только тем, как бы вместить побольше шалостей в единицу времени.
Как и полагалось по канонам того времени, в школу девочка ходила недолго. Образованием и воспитанием Елизаветы занимались домашние учителя и гувернантка, основной задачей которой было следить за тем, насколько юная Лиз подготовлена к замужеству. Предполагалось, что девушке ее положения достаточно овладеть тремя главными искусствами, имена которых – шарм, доверие, самообладание. Позже, вспоминая «образовательный процесс», королева говорила: «Я и мои сестры хорошо вышли замуж; некоторые даже очень хорошо».
Когда началась Первая мировая война, Елизавете было 14 лет. По правилам высшего света в этом возрасте девушка уже должна была начинать «выезжать». Война помешала ее первым балам, к тому же в это время погиб один из ее старших братьев – Фергюс, служивший в Королевском шотландском полку Black Watch. В фамильном замке Глэмис мать Елизаветы устроила санаторий для раненых солдат, за которыми девочка помогала ухаживать. Впоследствии она сама получила чин полковника того же Королевского шотландского полка и до самой смерти занимала почетные должности более чем в 20 военных подразделениях Великобритании и стран Содружества.
Таким образом, в свет юную Елизавету начали выводить уже после войны, когда девушке уже было 19, а значит, ей подобало вести себя как опытной «светской львице». Ей это не особенно удавалось: современники утверждают, что Елизавета была не то чтобы очень скромной, но не курила и даже не особенно флиртовала, а из всех молодежных причуд имела только стильную стрижку «боб». Не будучи особенно красивой, она, по воспоминаниям модниц того времени, была «чертовски располагающей». Впрочем, известный сатирик и новеллист того времени Эвлин Ваф описывал ее именно как «кремовую английскую красавицу»: молочная кожа, искрящиеся голубые глаза, изящные и правильные дуги бровей. Среди жертв всепобеждающего обаяния Елизаветы оказался принц Альберт, второй сын короля Георга Пятого. Предложение руки и сердца будущий король Георг Шестой делал своей избраннице трижды (два раза – письменно), и только на третий раз, когда ему достало храбрости сделать предложение девушке лично, она дала свое согласие выйти за него замуж. Надо полагать, застенчивый принц поначалу не очень-то нравился озорной юной леди, которая как-то, прося у отца денег, отправила ему телеграмму следующего содержания: «SOS. LSD. RSVP» («Спасите. Финансовые затруднения. Надеюсь на Ваш ответ»).
Интересно, что из-за легкого нрава невесты помолвка чуть не расстроилась: давая первое в своей жизни интервью, Елизавета рассказала о своей любви к жениху, называя его не «принц Альберт», как это было положено, но «принц Берти», а то и просто «Берти». Жених был в ужасе, а ревнители этикета быстро объяснили Елизавете, как она была не права. По крайней мере с тех пор она не дала больше ни единого интервью в своей жизни: ни в качестве принцессы, ни в качестве королевы, ни в качестве королевы-матери.
Воля случая и любви
Альберт и Елизавета поженились 26 апреля 1923 года и стали герцогом и герцогиней Йоркскими. По очень занятной причине бракосочетание «третьей пары королевства» не транслировалось по радио. Архиепископ Кентерберийский, в чьей власти было допустить или не допустить радиопередачу, решил подстраховаться – его чрезвычайно заботил тот факт, что передачу будут слушать не только дома, но и в пабах, и при этом мужчины останутся в головных уборах. Медовый месяц молодые провели в графстве Сарри и в Шотландии. Первая дочь, Елизавета, ныне здравствующая королева Великобритании, родилась в 1926 году. Четыре года спустя на свет появилась вторая дочь – Маргарет.
Тогда казалось, что статус герцога и герцогини Йоркской – это надолго, если не навсегда. Но в январе 1936 года скончался король Георг Пятый. Трон перешел к старшему брату принца Альберта Эдварду, который отрекся от престола ради того, чтобы жениться на разведенной американке Уоллис Симпсон. Разгоревшийся в связи с этим скандал был чудовищен, престижу британской монархии был нанесен сокрушительный удар. «В те дни казалось, что ты сидишь на краю кратера вулкана», – говорила потом Елизавета. Королем стал Альберт, герцог Йоркский, его коронация состоялась в мае 1937 года.
Самая опасная женщина в Европе
Во время Второй мировой войны король и королева превратились в символ сопротивления нацизму. Правительство настоятельно рекомендовало Елизавете уехать в Канаду или по крайней мере отправить туда подрастающих принцесс, а слова отказа, произнесенные ею, цитировались повсеместно: «Дети не уедут без меня. Я не уеду без короля. Король никогда не уедет». Между тем ни о какой народной любви не могло быть и речи – королеву ненавидел весь район Ист-Энд. Ей, наивной, казалось, что, разгуливая по Лондону на высоких каблуках и в драгоценностях, она тем самым поддерживает боевой дух лондонцев, тогда как они считали, что королева просто издевается над ними. Ситуация круто изменилась, когда немецкая бомба попала прямо в Букингемский дворец. «Вот и славно, – отреагировала королева. – Теперь я смогу спокойно смотреть в глаза лондонцам из Ист-Энда, чьи дома были уничтожены бомбами». Когда Гитлеру доложили о том, что британская королева, игнорируя налеты, спокойно ходит по Лондону и подбадривает своих подданных, тот назвал ее «самой опасной женщиной в Европе».
Секрет долголетия
После войны в Букингемском дворце наступили тишь и благодать. Виндзоры вновь начали пользоваться в стране уважением, Англия забыла о скандале с Эдвардом, все было славно, как на рождественской открытке. Однако вскоре, в феврале 1952 года, от рака скончался король Георг Шестой. Новой королевой стала молодая принцесса Елизавета, тогда как старшая Елизавета из королевы превратилась в королеву-мать. На похоронах мужа она не обронила ни одной слезинки. Но когда кто-то из придворных похвалил королеву за мужество, ее ответ поразил всех: «Наедине с собой я тоже плакать не собираюсь», – отрезала Елизавета. Впрочем, она тяжело переживала смерть мужа и, чтобы отвлечься, уехала в Шотландию, где руководила реставрацией уединенного замка Мей. Кроме этого, Елизавета обнаружила в себе тягу к азартным развлечениям, заинтересовалась бегами и даже приобрела несколько скакунов-рекордсменов. Скачки стали подлинной страстью стареющей королевы-матери. «Она обожала бега National Hunt, – заявил как-то Джон МакКририк, комментатор скачек на телеканале Channel 4. – И она необыкновенно разбиралась в бегах». Именно на ипподроме отыскали ее возмущенные члены семьи, когда попытались выяснить, каким образом Елизавета ухитрилась намного превысить выделяемые ей средства. Надо сказать, что королева-мать была одной из трех особ царствующего дома, существующих за счет налогоплательщиков. Остальные имеют собственные средства, поступающие от сдачи в аренду земель и собственности, или их содержит правящая королева, считающаяся одной из самых богатых женщин в мире. В 1998 году средства, выделяемые на содержание царствующих особ, были существенно урезаны, но королева-мать, не особенно вникающая в финансовые тонкости, «не заметила» этого, в связи с чем пережила несколько неприятных минут: «Я провела такой ужасный день с моим банковским менеджером, который постоянно ворчал на меня за то, что я превысила расходы», – говорила потом она.
Интересно, что после смерти Георга Шестого график королевы-матери остался не менее плотным, чем когда она была правящей королевой. Она всегда была очень деятельна. В частности, три года назад при содействии королевы-матери в Лондоне был установлен памятник советским воинам, мужество которых во время Второй мировой войны ее поразило. Особенно Георг и Елизавета восхищались защитниками Сталинграда, которым король Георг направил гуманитарную помощь и наградной меч. Волгоградцы ответили на королевскую любовь взаимностью, присвоив Елизавете 12 марта 2000 года звание «почетной гражданки Волгограда».
За долгие годы Елизавета постепенно превратилась в символ монархии. Ее жизнерадостность, спокойствие, а главное, долголетие как бы убеждали англичан в том, что нет ничего правильнее и стабильнее монархии, и Елизавета – воплощение ее. Каждый день рождения королевы-матери, и в особенности столетний юбилей, приобретал характер общенационального праздника. Англичане радовались тому, что столетняя королева, как в молодости, испытывает трогательную слабость к животным, статным гвардейским офицерам и джину. Во время юбилейных торжеств гильдия рестораторов поднесла ей ящик шампанского, и старшина цеха предложил Елизавете распить это чудесное вино с членами семьи. «Отчего же, – возразила королева-мать, – я сама с удовольствием воздам должное этому напитку!».
Хотя Елизавета много болела в последние годы, перенесла несколько операций и в том числе полное переливание крови, она казалась вечной. «Казалось, она была неразрушима», – сказал Дейвид Рив, бывший королевский телохранитель. А трогательнее всех выразился Айэйн Дункан Смит, лидер Консервативной партии: «Мы все о ней скучаем, ведь она была лучше нас всех».