Хамелеон в кедах

Когда этим летом мы предложили Владимиру Быстрову сняться для обложки журнала «PROспорт», он согласился легко, но попросил только, чтобы фотографировали его «без денег, не как в прошлый раз». В тот давний раз фантазия фотографа и стилиста усадила полузащитника московского «Спартака» на ягуаристый диван, всучила ему в руки долларовые банкноты – всю фотосессию Быстров изображал убеленного Снуп Догга, цепного короля R&B-вечеринок.

С вечера среды эта старая фотография пошла гулять по российскому Интернету – под ручку с болельщиками «Зенита» и «Спартака», выжимавших из своих клавиатур миллион терзаний и стенаний. Накануне закрытия в российском чемпионате трансферного окна руководство «Зенита» сделало Владимиру Быстрову предложение, которое было очень сложно отвергнуть: четыре мешка с зелеными деньгами ждали игрока в случае его возвращения в родной Петербург.

Пока Быстров размышлял над этим неожиданно свалившимся счастьем (как и было сказано у Агнии Барто: «Это Вовка, вот чудак! // Он сидит угрюмый, // Сам себе твердит он так: // «Думай, Вовка, думай!»), весь фанатский Петербург рассредоточился по форумам, сочиняя коллективную отповедь «дважды предателю». Грозил Быстрову карами и уничижительными баннерами, надеясь, что футболист прочтет и испугается, а председатель совета директоров «Газпрома» Алексей Миллер, любящий на досуге поторчать на зенитовских форумах, одумается. В четверг, во время зенитовской игры против португальского «Насьоналя», «Петровский», как и обещал, раскрасился антибыстровскими плакатами, самые цензурные из которых можно посмотреть тут

Поздним вечером четверга, когда «Зенит» уже простился с Лигой Европы, генеральный директор питерского клуба Максим Митрофанов подтвердил трансфер Быстрова, хотя, возможно, это еще не окончание сериала, и, пока печатаются и публикуются эти строки, будет и новое лыко в строку, и уколы зонтиком. И действительно же, случаи в мировом футболе, когда игрок уходил со скандалом из родного клуба в клуб заклятых врагов (как Быстров из «Зенита» в «Спартак» летом 2005-го), а потом решался на возвращение, редки, как жизнь на Марсе. Сразу и не вспомнишь.

Вся эта история о простом питерском пареньке, воспитаннике школы «Смена», который вместе с другими пацанами смастерил очень веселый и такой романтичный «Зенит», а потом предал – Родину и друзей – за банку спартаковского варенья, легко умещается в тесный формат старого недоброго известинского фельетона. Он мог бы называться «Хамелеон в кедах». Совсем в духе незабвенного «Туриста с тросточкой», развернувшего травлю на писателя Виктора Некрасова по всему идеологическому фронту. Или вот как еще клеймили в те годы: «Бездельники карабкаются на Парнас».

Только если выбросить со стола эту вонючую, как Шариков, стилистику советских газет («мы таких денег в глаза не видели, но осуждаем!»), то откроется много интересных ящичков. В одном из них будет храниться история про газпромовскую хотелку, не ограниченную ни в деньгах, ни регламентом, ни здравым смыслом (подробнее на эту тему Василий Уткин написал для нового номера «PROспорта»).

Из другого дыхнет ненависть – грустная история про то, как в нашей фанатской культуре стало модным английское гопничество образца 80-х годов прошлого века. И эта подражательская, списанная со столетних английских противостояний игра в уничижение («мы – «Зенит», а вы – свинота», «мы – «Спартак», а вы – говно») стала для фанатов главнее игры в футбол. В третьем едва уместится вся печаль спартаковского народа, впервые за многие последние годы обретшего команду, из которой вдруг – одним ударом – вырубили ведущего игрока. В этом или в соседнем – документация по «эффективному федунскому менеджменту», умудрившемуся растерять кучу значимых для «Спартака» футболистов. С архивными – на Олега Ивановича Романцева – справками, как правильно резать мясо.

Здесь же будут лежать и наброски к портрету человека и футболиста Быстрова. С его многочисленными интервью на зенитовско-спартаковскую тему. «Не знаю, я вообще не замечаю разницы между питерцами и москвичами, хотя все говорят, что она есть», – говорил он, например, нам в недавнем интервью. Анекдот про то, как Андрей Аршавин, празднуя в Раменском первое чемпионство «Зенита», попросил фотографа снять его с кубком и отправить быстро фото по адресу «быстров-собака...». Как в последнем матче чемпионата России-2009 в Питере сойдутся «Зенит» и «Спартак», и Быстрову, возможно, придется стать тем игроком, который лишит свой недавний клуб чемпионства, а сам чемпионом вновь не станет.

«Вовочка»

«Ералаш» № 23. «Лужа», «Хамелеон в кедах», «Вот это внук!» (1980 год)

«Ералаш» № 27. «Кому что нравится», «Вовка – добрая душа», «Пролетая над родной школой» (1981 год)