Холодная вода Иордана

Путешествие в Святую землю с английским акцентом На полыхающем Ближнем Востоке пока еще есть страна, где иностранцу удается увидеть святыни и древности, окунуться в воды Иордана, Красного и Мертвого моря, не погружаясь ни в героику будней, ни в горечь воспоминаний. Страна эта - Иорданское Хашимитское Королевство . Здесь все говорят по-английски, любят русских, не пристают с предложениями, проявляют чисто британскую сдержанность и королевское гостеприимство.

Хашимитская династия Первый эмир Абдалла прибыл в Амман в 1921 году. Тогда эта область называлась Трансиордания. В 1923 году она заявила о своем образовании. Полная независимость была провозглашена в 1946 году. Король Хусейн правил в 1952-1999 годах. В 1972 году он предложил создать Объединенное арабское королевство на обоих берегах Иордана, но США и СССР его не поддержали. При нем Иордания заключила с Израилем перемирие и отказалась от Западного берега. Король Абдалла II родился в 1962 году, получил исламское светское, военное и дипломатическое образование. Он летчик, парашютист, профессиональный военный. В 1993 году, будучи крон-принцем, женился на простой палестинке, ставшей королевой Ранией. У них двое сыновей и двое дочерей. Король Абдалла II, как и его отец, придерживается старой традиции исламских правителей - время от времени переодетым ходит среди простых людей. Иордания - один из самых авторитетных участников ближневосточных процессов. В ноябре накануне визита президента США Буша в Амман Абдалла II заявил о том, что на Ближнем Востоке назревают три конфликта, грозящих тотальной дестабилизацией: ситуация в Ливане, Ираке и Палестине. Он уже несколько раз встречался с Путиным, Бушем, представителями ХАМАС и ФАТХ. Зимой, когда ХАМАС получил большинство в парламенте, Абдалла первым среди арабских лидеров призвал уважать выбор палестинцев. Он категорически отверг предложение Израиля решить проблему Палестины путем переселения всех палестинцев с Западного берега в Иорданию. Встречаясь с представителями Израиля и США, Абдалла всякий раз ставит вопрос о возвращении палестинских беженцев. Сейчас в Иордании около полумиллиона беженцев из Ирака. При его правлении лишь однажды произошли теракты - в ноябре прошлого года было взорвано пять гостиниц в Аммане. В ходе расследования организаторы были арестованы

«О, вы из России? Это так прекрасно! Какая у вас погода?», - так начинается здесь любой диалог. Начинается он только в том случае, если вы этого хотите.

По-английски говорят все - дети, пастухи, полицейские, прохожие, чиновники, сторожа в церкви. Узнав, что вы из России, с вас не спрашивают, зачем вы лично отравили Литвиненко и почему у вас в стране ущемляют демократию. Только очень огорчаются, что русские «часто не говорят по-английски». Восхищаются тем, что наши соотечественники так целенаправленно едут по святым местам и так бесстрашно купаются зимой.

«19 января на Крещенье русские специально приезжают, чтобы окунуться в Иордане», - Элина Тажи, координатор восточноевропейского бюро иорданского туристического ведомства, считает, что единственное препятствие для многих - это цена билета в 600 долларов и два рейса в неделю из Москвы. «Визу вы получаете в аэропорте, маршруты выбираете сами или с помощью туроператоров… Конечно, сейчас можно и не ездить на Иордан, тем более у вас так мало времени», - говорит она.

Как объяснить, что иорданью у нас в стране спокон века называют вырубленную во льду крестообразную прорубь? Как объяснить, что не поехать на Эту реку невозможно? Как объяснить весь комплекс чувств, одолевающих тебя при мысли, что сподобишься побыть на том месте, где крестился Иисус? Едем!

У реки два берега

Желтые горы, тянущиеся вдоль долины. Внизу - высохшие деревья и кустарники. Если вглядеться вдаль на одном из поворотов дороги, то можно разглядеть Иерихон. «Вон, там, правее», - Халед притормаживает машину, чтобы успеть увидеть.

Там - это Западный берег с Иерусалимом и Вифлеемом. До 1967 года здесь не было никакой границы. Все, что теперь называется бесстрастным термином Оккупированные территории, было частью Иордании. В 1967 году Израиль оккупировал Западный берег. В 1994-м король Хусейн отказался от него, надеясь, что страна Палестина наконец появится на карте. Ее нет до сих пор.

Теперь из 5,3 миллионов подданных короля 2,5 миллиона - беженцы с Западного берега. Собственно говоря, местные люди - это на 80% палестинцы, остальные - бедуины. Палестинцы, которые родились на Восточном берегу, называются иорданцами. Им повезло. Палестинцам, которые родились на Западном, не повезло. Они называются беженцами. В их домах живут израильтяне. А беженцы на отчие дома могут смотреть только с вершин гор. Наверное, поэтому тут у всех - острое зрение.

Казалось бы, какая разница, где жить - на этой сухой земле или на той? А вот ведь есть разница. Вот и смотрят они с тоской, вглядываясь в даль.

«К нам могут приезжать все - у нас открытая страна. Да, из Израиля - тоже свободный въезд, а мы к ним не можем, нам запрещено. Виз тоже нам не дают», - говорит офицер, дежурящий на стоянке.

Дорожка из мелкого камня и песка. Сухие заросли тамариска. «Засуха уже 15 лет. В декабре раньше шли дожди, теперь - хорошо, если несколько раз покапает, - говорит экскурсовод Стела, которая живет здесь уже почти 20 лет. - Время от времени весь народ вместе с королем молится о дожде. Вода для людей - жизнь».

Святая вода святой реки

Дорожка петляет. И вдруг выходит к реке. И сердце перестает биться, потому что эта быстрая, холодная вода цвета охры - вода Иордана, всегда святая вода. Даже если рядом стоит соотечественник и бубнит: «А чего это она такая мелкая? А чего это она такая мутная?»

Та самая вода, в которой Иоанн Предтеча трижды омыл Иисуса Христа. Та самая, которая встала стеной, пока евреи вместе с Иисусом Навином переносили скрижали завета. Та самая, которую Бог не позволил Моисею увидеть и перейти.

Набираю в бутылку. Делаю глоток.

До 1967 почти две тысячи лет это место было единственным в мире. Неповторимым и святым. В 1106 году здесь побывал русский игумен Даниил Заточник. По его описанию, место Крещения - на расстоянии двух стрел от места вознесения пророка Илии и пещеры Иоанна.

Пещера - вон она. Пещер тут много - Марии Египетской, Семи дев, безымянных пустынножителей первых веков христианства.

После 1967 года Иордан стал частью заминированной границы.

В 1994 году между Израилем и Иорданией заключено было перемирие, и снова потянулись паломники. А через два года профессор Амманского университета мусульманин Мухаммед Вахиб открыл здесь фундамент византийского храма, основанного императрицей Еленой.

В 2000 году здесь долго молился Папа Римский Иоанн Павел II. Приходят сюда католики и православные, копты и армяне, мусульмане (для которых Иисус, Иоанн и Илия - пророки).

В Израиле выше по течению выстроили альтернативное «место крещения»: отдельный водоем с прозрачной стоячей теплой водой. Буйство зелени, красивые ступени, крестильные рубахи за 60 долларов, ресторан с «рыбой святого Петра» и «вином Каны Галилейской», супермаркет с сувенирными магендовидами. Это любимое место паломничества американских протестантов. Персонал там и не настаивает, что «место историческое». Более того, три года назад, когда я расспрашивала работников этого центра, они подробно рассказали, что христиан среди сотрудников нет, что баптистерий построен на специально отведенном «рукаве» и что настоящее место Крещения находится в Иордании. И сетовали, что Иордан очень грязный, в нем окунуться нельзя.

Иордан в древности по весне разливался на три километра. У него были переправы и рукава. Теперь он весь разобран на ирригационную систему и едва достигает семи метров шириной. Из Тивериадского озера, откуда вытекает Иордан, израильтяне провели канал, что тоже способствовало обмелению Иордана.

На том берегу - танк, бетонные укрепления. Завидя нас, израильские солдаты спускаются к воде, громко смеются и жестикулируют. Что ж, Моисей плакал, что не увидел Иордана. Они видят его, сколько хотят.

Святая земля по-английски

Минные поля, кровь и горе расчленили Святую землю в мозаичное образование, где одним жить невозможно, а другим - очень трудно. На полу в православной церкви в Аммане - древний мозаичный план всей Святой земли, с мостами, переправами, святынями. Мозаика разорвана на куски, как и сама земля.

Баночки с землицей продаются и на том берегу Иордана, и на этом. Она густо пропитана кровью, эта почва.

Иордания - это Святая земля, устроенная на английский манер. Может быть, именно поэтому на сегодня это самая спокойная арабская страна Ближнего Востока. Британское спокойствие, выдержанность, юмор, привязанность к правящей династии, хорошие дороги, пунктуальность - все присущие англичанам лучшие черты привиты иорданцам.

Портреты покойного короля Хусейна и ныне правящего Абдаллы II висят повсюду. Короли коллекционировали автомобили - теперь коллекция в музее. Короли учились в Англии - в Иордании английская система образования, раздельное обучение девочек и мальчиков, школьная форма. В программе - обязательное изучение христианства и ислама.

Разноцветные куфии, в просторечии «арафатки» - тоже английское наследие. Изначально арабский мужской головной платок - просто белый. Военные части, сформированные англичанами на западном берегу Иордана, носили куфии в черно-белую шашечку. Теперь они называются «палестинками» или «арафатками». Их носят там. А те, кто служил на восточном берегу, носили платки в красно-белой гамме. Их носят здесь.

Флаг Иордании отличается от флага Палестины лишь семиконечной желтой звездой, символизирующей первую суру Корана. Флаг составляли английские герольды, так что там все продумано: цвета (черный, белый, зеленый и красный) - цвета Аббасидов, Омейядов, Фатимидов и Хашимитов.

Даже на курортах на пляж большинство европейцев ходят в костюмах. Такой удивительный британский стиль: дошел, переоделся, искупался, снова переоделся. Кто-то в халате или шортах, кто-то - в сверкающих туфлях, шляпе и крахмальной рубашке - все друг с другом чинно раскланиваются.

В горах на горячих водопадах есть отдельные купальни для женщин. Хочешь купаться в общем бассейне - никто тебе слова не скажет. С британской невозмутимостью.

Ориентация на местности

География библейская, античная, христианская и исламская никак не укладывается в сегодняшние границы.

Родился Христос в Палестине, крестился - в Иордании, распят в Иерусалиме.

В иорданских горах Ирод отрубил голову Иоанну Крестителю, а покоится голова в мечети Омейядов в Дамаске. Здесь пещера Лота, оставившего Содом, на месте которого гладь Мертвого моря. А его дядя Авраам покоится на другом берегу.

Синай, где Моисей водил свой народ и получил скрижали Завета, - в Египте, а гора Нево, где он почил, - в Иордании.

Гора Нево - на полпути от Аммана к Мертвому морю. Моисей пришел сюда 120-летним старцем. И Господь лишь издалека показал ему Землю обетованную, на которую тот так и не ступил. В погожий день, говорят, отсюда виден Иерусалим.

Вокруг - розовые горы. Внизу - самая древняя в мире дорога - Царская. Ей, говорят, пятьдесят веков.

На самом верху поросшей деревьями горы Нево - древний византийский храм, с мозаиками и колоннами, поднятыми из глубины вековой пыли.

Здесь, в Иордании, сложно сочинять истории про то, как первые мусульмане разрушали христианские святыни.

Английская наука о древностях любит точность. Сначала святыни разрушило землетрясение 749 года, потом - византийские иконоборцы.

Поодаль от базилики - гигантская круглая плита, закрывавшая вход в могильный склеп Моисея. Он пророк для всех трех религий. И последователи всех трех вер приходят сюда. Вот греки, вот православные арабки, вот молодые мусульмане.

Определить веру по одежде нереально. Копты и православные от мусульман неотличимы: мужчины в куфиях и джикдашах (длинных рубахах), женщины - в платьях и платках, как мусульманки. Вот парочка из Израиля. «Почему вы думаете, что из Израиля?" - спрашиваю у провожатого. "Потому что говорят на иврите», - отвечают мне.

Папа Иоанн Павел II здесь тоже молился, как и у Иордана. На латыни. К слову, каждый десятый иорданец - христианин. Половина христиан - православные. Глава их Церкви - Патриарх Иерусалимский. Его место служения - храм Гроба Господня в Иерусалиме, где ежегодно на Пасху происходит чудо схождения Благодатного огня. Два года назад Патриархом был избран грек Феофил II. Власти Иордании, Палестины, Греции и Израиля утверждают кандидатуру Патриарха. Все утвердили, Израиль - нет. Поэтому заморожены все счета Патриархата, невозможно ничего реставрировать, платить зарплату рабочим и так далее. Иорданцы не могут поехать в Иерусалим на Пасху, в Вифлеем на Рождество. Им не дают виз. Патриарх не может приехать в Иорданию…

На Святой земле ничто не происходит просто так. Это только кажется, что люди по своей воле чертят здесь границы. Держа в руке горсть этой земли, понимаешь это с особой ясностью.

Петра

Чтобы увидеть этот пещерный некрополь, нужно ехать на юг. Можно по дороге заночевать в пустыне Вади Рам, в бедуинском шатре, смотреть на звезды, пить ароматный чай. Многие маршруты в Иордании проложил король Абдалла лично. А короли знают, с какой точки следует наблюдать закат и как прекрасна тишина пустыни.

В 1812 году швейцарский ученый Иоганн Людвиг Буркхардт уговорил бедуинов провести его к могиле Аарона, брата Моисея. (Пророка Харуна почитают мусульмане - над его гробом высоко в горах сияющая белизной мечеть.) Бедуины повели его единственной тайной дорогой среди скал. По пути Буркхардт увидел громадный некрополь и древний город набатеев Петру, о котором европейцы знали только из книг. Его не нашли даже крестоносцы. А Буркхардту он открылся.

К слову, этот ученый был первым европейцем, кто побывал в Мекке. При виде Каабы он пал ниц и воскликнул: «Боже, теперь возьми мою душу, ибо это - Рай!» На его могиле в Каире написано: «Это могила благословенного и принятого Божьей милостью почтенного шейха Ибрахима, праведного сына Абдаллы Буркхардта из Лозанны».

Это причудливое и таинственное место, где громадные погребальные мавзолеи выступают из тела розовых и голубых скал.

Это поучительное место.

Набатеи поселились здесь в I тысячелетия до Рождества Христова, в 106 году их завоевали римляне. 10-й легион императора Траяна разграбил могилы, святилище набатеев превратили в театр, на месте жертвенника построили сцену.

Петру не обойти и за два дня. Там и тут бедуины раскинули палатки - продают ювелирные украшения, фальшивые и настоящие монеты, деревенское рукоделие, поят чаем и предлагают проехаться на ослике. Их живописные верблюды лениво лежат в тени, ожидая окончания торговли. Для бедуинов правительство выстроило деревню, чтобы они покинули Петру, но торговля и большая часть доходов от туристов остается им.

Королевский дух поистине неутомим в насаждении удобств: даже здесь можно пообедать в ресторане.

Что надо делать в Иордании в любое время года Побывать на Иордане Подняться на гору Нево Посетить Петру Заночевать в пустыне, встретить там закат и рассвет Съездить на горячие водопады и искупаться Погулять по замкам крестоносцев с историей крестовых походов в руках Провести три дня на Мертвом море и три дня - в Акабе на Красном. Лучшее время - в апреле-мае и сентябре-ноябре.

По всей стране разбросаны древние церкви, античные города немыслимой сохранности, замки крестоносцев. В замке Карак на вершине неприступной скалы укрывался Рене де Шатильон, которому самый знаменитый предводитель мусульман Салах ад-Дин за подлость и коварство лично отсек голову. Часть замка оставлена в живописных руинах, часть отреставрирована до блеска. Здесь не раз проходили международные конференции.

Вода Божьего гнева

Мертвое море сливается с небом. Оно окутано дымкой. Если смотреть с горы, то вокруг нет ни травинки, ни птички - голая каменистая пустыня. Самое романтичное и любимое место простых людей с древности - там, где горячая река впадает в соленое море.

Для тех, кто предпочитает комфорт, - звездные отели с причудливой архитектурой, морем цветов, ванн, бассейнов.

Когда я была по ту сторону Мертвого моря, православные коллеги предостерегали: безблагодатное место - вода, сомкнувшаяся над Содомом.

Когда на сей раз я размышляла, ступить ли в густую жгучую соленую воду, то разговорилась с иорданцем. И он, выслушав мои сомнения, воскликнул: «Это же вода Божьего гнева, как же она может быть безблагодатной? Она лечит сердце, голову, душу и оболочку души - тело!»

В этой воде страшно двигаться - она густая, как масло, и жгучая, как уксус. Наверное, это одна из возможностей ощутить качества Божьего гнева. Похоже, что всякому человеку доводится почувствовать трепет. Иначе почему никто не отплывает от берега и жмется к острым как бритва камням…

На берегу этого моря пытался лечиться царь Ирод. Ему не помогло.

Осенью король Абдалла принимал на Мертвом море ежегодный «Форум для будущего», где сопредседательствовали США и Россия, а обсуждали ситуацию на Ближнем Востоке. Тоже не помогло. А людям попроще, говорят, помогает, и еще как.

21.12.2006 / НАДЕЖДА КЕВОРКОВА / ИОРДАНИЯ Материал опубликован в "Газете" №236 от 22.12.2006г.