"Москву" поместили в музей В Музее архитектуры имени А.В. Щусева на Воздвиженке, напротив уничтоженного на днях Военторга, открылась выставка "Вся живопись из гостиницы "Москва" - напоминание о еще одной столичной градостроительной "реформе". В экспозиции сотни работ; список мастеров - от Айвазовского до Кончаловского. И множество безвестных имен. На нынешнюю неделю приходится 130-летие Алексея Щусева, еще в 1897 году удостоенного звания художника архитектуры, с 1901-го состоявшего на службе при Синоде и успевшего в предреволюционные годы построить двадцать восемь храмов. Академика архитектуры, получившего право в канун Первой мировой войны возвести русский павильон для биеннале в Венеции, а в Москве - Казанский вокзал.
Круглая дата немного условна: по старому стилю Щусев родился 26 сентября; ленинский переход на новый счет времени позволил вычислить его октябрьский день рождения. Советская эпоха вообще оставила заметный след в биографии архитектора:
о незавершенном храме-памятнике на Куликовом поле сегодня не всякий вспомнит, а вот ленинский мавзолей на Красной площади, можно сказать, визитная карточка Щусева.
И еще - гостиница "Москва", над проектом которой он трудился в начале тридцатых. Теперь здание решено демонтировать, а картины, недавно украшавшие холлы и гостиничные номера, на время отправить в Музей архитектуры. Кстати, он носит имя Алексея Викторовича. Сотрудники МУАРа не растерялись и предъявили новые поступления любопытствующим: на манер недавнего показа балдинской коллекции.
К такой экспозиции нужно поначалу привыкнуть. В высоких залах картины в золотых рамах советской поры расположены в три-четыре ряда. Этикетки отсутствуют; можно или разглядывать потемневшие от времени подписи, или воспользоваться экспликациями. Ради исторической справедливости и просто для колорита рядом с названием полотна и фамилией автора непременно указаны инвентарные гостиничные номера. Если по таким данным писать рецензию, получится вроде научной фантастики: натюрморт 779675 удался, а вот в пейзаже 500323 что-то лунного света маловато.
"К вечеру", "Пруд", "Тишина"… Все это создавалось не для выставок, неизбежно предполагающих сравнение экспонатов, а для, так сказать, индивидуальной эксплуатации в номерах. Только очень немногие опусы можно представить в по-настоящему музейном контексте: авторам не то чтобы ремесленных навыков не хватает, а боятся они их демонстрировать. В смысле боялись в сталинскую пору, когда отстроенная гостиница только заполнялась новыми мебелью, светильниками, картинами. Зато получился рассказ о советском искусстве и живописцах предвоенной поры - к счастью, не обо всех.
В первом зале (он посвящен натюрмортам с цветами) пять "Сиреней" художника Переднего. Рамы облупились по-разному, а вот жирно цветущие ветви написаны одинаково. То есть буквально картины №№ 16299, 16302, 4028, 15920, 6825 не отличишь: вот оно, торжество объективного соцреализма! И хотя среди авторов есть значительно более именитые вроде Игоря Грабаря (№№ 12996 и 13258), Федора Богородского (№ 0411) или Николая Терпсихорова, чьи "Ковровщицы" двадцать девятого года - самая большая картина на выставке, экспозиция в целом демонстрирует механизмы усреднения авторского почерка ради получения госзаказа. Странное дело, но даже не заставшие советской власти Айвазовский и его современники не блистают в этом океане потухшей живописи.
И все же в МУАР стоит сходить хотя бы ради небольшого зала с работами Ильи Машкова 1937-1938 годов. В отличие от всех этих "Дорог в Хотьково" и "Зазеленело" живопись бывшего "бубнового валета" не предназначалась для камерных интерьеров, была чем-то вроде декоративных панно. Отсюда известная свобода художественного языка. Судя по прихотливой форме, самый большой из холстов располагался над какой-то широкой дверью; это панорама Москвы с несуществующей точки. Белый прогулочный катер и лодочная станция на переднем плане, а в глубине, за вроде бы Крымским мостом, виден город: здания сталинской поры вперемежку с кремлевскими башнями и колокольнями. И сама щусевская "Москва", разумеется, различима очень хорошо. По соседству - полярники, поднимающие флаги над палаткой дрейфующей экспедиции Главсевморпути; пионерский лагерь "Артек"; "Здравница СССР - Сочи"; "Московский метрополитен имени Кагановича". Хотя пафосную живопись Машкова сегодня тоже можно рассматривать как своего рода фантастику, в индивидуальности ему все же не откажешь.
10.10.2003 / Сергей Сафонов