Возвращаться в Москву после отдыха на одном из сочинских курортов мне с супругой и двумя маленькими детьми пришлось через территорию Украины - лишь на транзитном поезде удалось выкупить полное купе. Такое путешествие с детьми - дело хлопотное: нужно брать с собой все возможные документы. В том числе, как объяснили отдыхавшие на Украине друзья, "незалэжные" пограничники могут потребовать вкладыш к свидетельству о рождении, подтверждающий российское гражданство ребенка.
Однако важную бумажку так просто в Москве не добыть, ушел бы весь отпуск. Отчаявшись, мы позвонили в посольство Украины, а там обрадовали: для транзита вполне сойдут просто свидетельства о рождении российского образца. Ни о каких вкладышах не упомянуто и в перечне необходимых для пересечения украинской границы документов, который распространило начальство харьковского погранпоста. В общем, мы приготовились в случае чего дать отпор украинским пограничникам.
Не учли только одного - сначала предстоит встреча с их российскими коллегами. А они предложили мне выйти в тамбур, где сообщили, что пропустить без вкладышей не имеют права. "Вдруг ваши дети - граждане Америки", - грозно заявил один из пограничников. После чего многозначительно на меня посмотрел. Однако денег за то, чтобы закрыть глаза на юных американских шпионов (старшей дочке четыре года, младшей - два месяца), я ему так и не предложил.
Так что через несколько минут мы стояли на перроне станции Успенская, где получили компенсацию за почти неиспользованные билеты: 1800 рублей при реальной стоимости около восьми тысяч.
Снятым с поезда пассажирам (помимо нас было еще пять детей с родителями) в Успенской тут же предлагают комплекс услуг. Уже наготове несколько машин до Ростова - оттуда ходят поезда в Москву по территории России. Водители авто, которые, по их собственному признанию, работают в тесном контакте с пограничниками, просят 1600 рублей. (Если нет такой суммы, то участливый страж границы готов договориться с проводником проходящего поезда. Рублей за 500.)
Мы сторговались до тысячи и поехали в Ростов на машине. На местном вокзале также работает своеобразное бюро услуг: ссаженным пассажирам предлагают автобус до Москвы - всего по 800 рублей за место. И тряслись бы мы с двухмесячным ребенком в этом автобусе, если бы не сердобольная ростовская кассирша: она достала откуда-то дефицитные билеты на ближайший поезд. Без всякой доплаты.
По дороге в Ростов мы проезжали мимо деревни с символическим названием - Пятихатки. Я подумал: может, стоило сунуть пограничнику эту самую пятихатку, и не пришлось бы тратить время, нервы и $300, которые участники этого "бизнеса" все равно между собой поделят? Лично для меня ответ не очевиден.
10.10.2006 / МАТВЕЙ МАСАЛЬЦЕВ Материал опубликован в "Газете" №185 от 11.10.2006г.