Жажда жести

Рэпер Шило зачитывает монологи о сложной судьбе бандита и его простых взглядах на жизнь, о кровавых банях, а также наркотиках, жестком сексе и даже о любви. Впрочем, за исключением пары самых лихих опусов (с участием отрубленных голов и горы трупов – участкового с понятыми) «Кровосток» описывает стиль жизни не гангстера, а хастлера. Хастлер – мелкий криминал с широким спектром интересов, среди которых может быть вымогательство, проституция, хип-хоп и опять же наркотики.

Такова жизнь лирического героя «Кровостока». Ни сами музыканты, ни собравшаяся в большом количестве на концерт публика не были похожи на персонажей треков первого альбома группы – «Реки крови». Разве что при взгляде на лицо фронтмена появлялось ощущение некоторого правдоподобия. Да, у Шила выдающееся лицо. Оно известно в художественной среде, ведь его носитель Антон Черняк – художник-график. Лет пять назад Черняк-Шило участвовал в одном из первых провокационных рэп-проектов под названием «ПГ». Уже тогда он взял в разработку тему уличного криминала, читая рэп про то, как в драке он сокрушает противников собственным детородным органом.

«Кровосток» – это более цельный и серьезный проект, и рассчитан он явно на более глубокое внедрение в массы, чем шутливые «ПГ». Состоит «Кровосток» из трех человек: Шило читает рэп, Полутруп стоит за ди-джейским пультом, Фельдман осуществляет закулисное руководство. На фоне грязноватого и минималистического музыкального ряда Шило начитывает тексты негромким и довольно монотонным голосом. Причем безо всякого самоупоения и биения в груди, столь свойственного рэпу вообще.

Пресса активно обсуждает «Кровосток». Кто-то рекламирует, кто-то развенчивает. Проводятся аналогии с первыми годами «Ленинграда», и это понятно: в текстах – мат и «изнанка жизни», и при этом похожая аудитория – «понимающая», в целом образованная публика. И такой же путь намечается: из тесных клубов – на все более просторные площадки, к все более простой аудитории. В статьях о группе непременно обращается внимание на тот факт, что на самом деле никакие они не бандиты, а московские художники. Концерт в «Апельсине» показал, что участники проекта и не собираются выдавать себя за кого-то, кем не являются. В гостевой книге на сайте группы после концерта появилась примерно такая запись: хорошо, что Шило не матерился между песнями, – видно, что серьезный человек, искусством занимается.

Номеров у проекта в запасе не слишком много, и концерт продлился около часа. Ровно столько же было отведено на ожидание выступления. Зал заполнялся народом, периодически там появлялся интеллигентный Черняк. Когда он переместился на сцену, никакой трансформации образа не последовало. Все тот же интеллигент, немного смущенно объясняющий зрителям, пока Полутруп (Сергей Крылов) возился с аппаратурой, что концерт вот-вот начнется. Затем последовало воспроизведение основных вещей «Кровостока» – многие места публика повторяла хором, а Шило все больше расходился, да так, что однажды даже запутался в программе. Народ настоятельно требовал исполнить композицию «Жесть». «Да ведь «Жесть» уже была, – удивился Шило. – Как, разве еще не было?» Сыграны были также такие вещи из будущего альбома, как «Хочешь быть со мной в плохих» и «Простые слова».

«Кровосток» часто называют арт-проектом – это означает прежде всего наличие известного расстояния между лирическим героем песен и их исполнителями. Это расстояние часто мешает при восприятии песен. Слушатель всегда хочет, чтобы с ним обращались всерьез: либо уж говорили правду жизни, либо откровенно выдумывали. Балансировать на тонкой грани художественного замысла довольно сложно, тем более продолжительное время. Проекту «Кровосток», впрочем, совсем не обязательно быть долговечным – по крайней мере в этом году он сумел кого-то зацепить.