Картина Ивана Вырыпаева «Кислород», уже получившая приз за лучшую режиссуру на «Кинотавре», показана в российской программе ММКФ. Фильм выглядит попыткой осмыслить российские и зарубежные реалии. Но это только на первый взгляд.
«Кислород» – фильм, который может произвести впечатление. После просмотра в толпе было слышно: «Трэш!», «Слишком круто!» и «Он поднялся над провинциальностью». Резкое и неоднозначное, это кино может многих заставить задуматься. Но думать, как водится, каждый будет о своем.
Ну что, Иван Вырыпаев написал хороший текст. Текст с вопросами и подтекстами. Был ли это репортаж с места душевных действий или притча, определить сложно. Но известно, что сценарий написан Иваном Вырыпаевым по его же пьесе, полный текст которой доступен в сети.
Фильм построен из нескольких различных сюжетов. В каждом обыгрывается заповедь из Библии. К каждой подбирают антитезу, каждой находят свой реальный пример.
Темы смерти, запретной любви, любви к богу, тема наркотиков и алкоголя, тема города и провинции, тема политики и религиозной войны – если фильм чего и не коснулся прямо, то это выводится из действия косвенно.
Действие заключено в мальчике Саше, который любит девочку Сашу. Мальчику Саше любить девочку мешала жена. Саша взял лопату, пошел к жене и разрешил внутреннее противоречие. Лопата позже, в рассуждениях Вырыпаева, превращается в меч Аллаха.
Однако среди прочих «глобальных насаждений» главные темы в фильме выделить можно. Одним из них, безусловно, является вопрос внутренней свободы.
Здесь кислород предстает как метафора к жизненной энергии, которая может наполнять человеческий дух или не наполнять его. И когда она наполняет, тогда человек живет, тогда он счастлив, тогда он хочет жить. Если не хочет – это кислородное голодание.
Главное, говорится в тексте, – не «подсесть на кислород», иначе ничто не остановит жажды внутренней свободы. Свободы бежать и свободы останавливаться. Сомнительное заявление, поскольку из него следует, что если вы «не подсели» – значит, не свободны. А подсесть, каждому известно, – значит впасть в зависимость. Отсюда вся тема свободы сводится к смене одной зависимости на другую, а, значит, она не раскрыта.
Тема города и деревни, мегаполиса и провинции поднята в довольно остроумном ключе. «И когда хотят рассказать о приятеле, погибшем посреди полыневого поля, то говорят о любви к Саньку из маленького провинциального городка. А когда хотят рассказать о девушке, отравившейся таблетками, то говорят о Саше из большого города». И еще много пассажей. Тоже безответных.
Создавать ретроспективу человеческого нутра – занятие неблагодарное. Слишком велико искушение скатиться к войне с собственными демонами. Да и струна над бездной нравоучения слишком тонка: кануть в нее, не удержав равновесия, слишком легко.
Иван Вырыпаев решает вопрос не без изящества. Он обрывает струну, наматывает обрывок себе на кулак и предлагает изучать вселенную человеческих противоречий по отпечаткам рисунка на сознании зрителя.
Весь сюжет
31-й Московский кинофестивальНо независимо от глубины отпечатков социальной опасности кино не представляет. Дело в том, что, несмотря на всю логическую и лингвистическую цветистость, «Кислород» никаких готовых схем не содержит. У зрителя оказываются только отдельные кусочки мозаики. Где в лабиринте противопоставлений искать остальные – не говорится.