Оттуда ни один не возвращался

"Не оглядывайся" на фестивале NET Британский спектакль «Не оглядывайся», показанный на фестивале NET, принадлежит к той диковинной разновидности театра, которая в наших краях почти не встречается, а вот в Европе распространена уже довольно давно. Это так называемый театр окружающей среды. Его концепция исходит из той простой посылки, что весь мир - театр. А раз так, то практически любой кусок этого мира, любое замкнутое пространство может, преобразившись, стать театром. В Москве режиссер Тристан Шарпс и созданная им в 1999 году группа "dreamthinkspeak" отыскали бывшую фабрику технических бумаг на Бауманской и превратили ее в мрачное царство Аида.

Самая известная привратницкая царства мертвых располагалась, по свидетельству древних греков, на юге Пелопоннеса, но кроме этого входа существовали еще десятки других. С тех пор как был создан спектакль «Не оглядывайся», театр "dreamthinkspeak" стал отыскивать все новые и новые точки в пространстве, которые могут послужить вратами между тем светом и этим. В Лондоне для этого послужил Сомерсет Хаус, в Эдинбурге - новая регистрационная палата, в Брайтоне, где, собственно, и проходили репетиции спектакля, - мрачный заброшенный дом в георгианском стиле. Великобритания - это, как известно, родина готического романа, и найти там дом с призраками, превратив его в декорацию для загробного царства, - дело плевое. В Москве же спектакль Тристана Шарпса «Не оглядывайся» был едва ли не впервые погружен в индустриальное пространство. С тем, чтобы передать зрителю ощущение запущенности и сюрреалистичности, бывшая бумажная фабрика (сейчас там размещается ПROЕКТ_FАБRИКА, связанный со всевозможными арт-акциями), впрочем, справляется неплохо.

Каждому из зрителей, отправившемуся по фабричным лабиринтам вслед за проводником, предстоит подобно Орфею совершить что-то вроде экскурсионного тура «В поисках Эвридики». В идеале подобные путешествия лучше совершать в одиночку, но режиссер Тристан Шарпс, идя на известный компромисс, разбивает публику на маленькие группки по три человека и каждые пять минут снаряжает в путь очередных добровольцев. Остальные провожают их озабоченными взглядами и шушукаются между собой: «Вы заметили, что оттуда еще никто не возвращался?»

У врат в Гадес логично ожидать свидания с Цербером, но вместо трехголовой псины нас встретит заспанный делопроизводитель. Выдав из темноты порцию отменного храпа, он включит затем свою настольную лампу, строго подзовет гостей к столу и, придирчиво оглядев с ног до головы, запишет тебя в конторскую книгу и выдаст билетик. Без бюрократии и на том свете никуда.

Дальше будут бесконечные коридоры и лестничные переходы, по которым слоняются бесплотные тени в черных фраках и цилиндрах. Никаких «комнат ужаса» с клацающими черепами и истошно завывающими призраками Шарпс себе, к счастью, не позволил. Ты идешь по спектаклю с размеренностью похоронной процессии, а на твоем пути возникают то неживые невесты, то некие инсталляции вроде заброшенных детских, из которых навсегда исчезла жизнь. Тем, кто склонен к клаустрофобии, придется туго в один из моментов: ты попадаешь в абсолютную темноту и вдруг над твоей головой высвечивается квадрат и кто-то в черном возлагает цветы на эту прозрачную плиту. Да-да, ты в своей могиле, дружок, привыкай.

На стенах - видеопроекции с берегов Стикса, где деловитый Харон зарабатывает себе на хлеб работой лодочника. В одной из комнат - целый город, занесенный снегом, как мукой, и кто-то в белом, встав над крохотной часовенкой, равномерно просеивает над ней муку сквозь сито. Временами тебя погружают в лифт и везут все ниже и ниже. Лифты на этой фабрике - только грузовые, и особенно зловеще смотрится надпись на стенке «Подъем и спуск людей строго воспрещен». Людям здесь делать действительно нечего: ведь это мир теней.

03.12.2006 / ГЛЕБ СИТКОВСКИЙ Материал опубликован в "Газете" №222 от 04.12.2006г.