«Не имей сто рублей, а имей сто друзей» - гласила популярная советская поговорка, придуманная, вероятно, мудрыми специалистами особого подразделения при центральном комитете коммунистической партии. Поговорка эта в полной мере отражала безналичную сущность социалистических взаимоотношений, и ныне фактически отмерла за ненадобностью. Люди же, которые до сих пор следуют этой простой заповеди, воспринимаются населением как луч света в темном царстве чистогана, как «наше все», как тонкая паутинка, связывающая нынешнее, потерявшее веру в себя и в правительство, общество с надежными и предсказуемыми временами пятикопеечного метро.
Актриса Ирина Петровна Мирошниченко – из таких вот глыб и матерых человечищ, с одной стороны не поддавшихся апокалиптической игре в «демократические ценности», а с другой стороны уверенно и спокойно встроившихся в новые человеческие отношения. Когда смотришь на эту эффектную, статную женщину со стальным блеском в глазах – куда-то исчезают последние двенадцать лет русской истории, жизнь кажется простой и понятной, как в кинофильме «Ирония судьбы».
Такие люди не выглядят ни «новыми русскими», ни маргиналами, в результате чего принимаются всеми слоями общества за своих. Да, Мирошниченко ездит на «Мерседесе» S-класса. Как и положено звезде. Но не на пошлом и ославленном в анекдотах сто сороковом, а на изысканном и элегантном сто двадцать шестом. Да, она записывает пластинки – но не с песнями Игоря Крутого, а с песнями Андрея Никольского, который все еще живет в восьмидесятых годах прошлого века. Да, она отмечает свой юбилей в казино «Кристалл» - но зовет на него не депутатов государственной думы, а своих друзей и приятелей.
Не обидели никого. Огромные, неприступные и совершенно непробиваемые никакими аргументами охранники «Кристалла», стоявшие многочисленными кордонами на пути журналистов и гостей, были, тем не менее, потрясающе корректны. Должен заметить, что никогда раньше в России мне не встречались охранники, которые отказывают тебе с улыбающимися глазами. Предупредительные официанты старались угадать желание каждого из многочисленных гостей, столы были сервированы как на рекламной картинке. Подавали, правда, как обычно, вульгарную рабоче-крестьянскую «Гжелку» со свежими огурцами, но мы ведь не есть туда пришли, а поздравить Актрису с днем рождения и послушать ее новые песни.
Специально для людей с камерами, Ирина Петровна принимала поздравления, цветы и подарки в холле перед закрытыми дверями большого зала. Спустя час она будет принимать все эти подарки по второму разу – уже со сцены, где будут выступать все эти многочисленные артисты и друзья. Радостный Андрей Никольский, похожий на участника телепередачи «Аншлаг», собрал в углу плотную группу публики, достал откуда-то огромную бутылку водки и шепотом заявил, что сейчас эта бутылка будет говорить тост. И действительно – по откупориванию водка начала что-то бормотать механическим голосом. Природу этого феномена мне познать так и не удалось, но на присутствовавших говорящая бутылка водки произвела столь неизгладимое впечатление, что они тут же, не сходя с места, стали стеснительно отпивать из таинственного сосуда. Прямо из его говорящего горлышка. Смелые люди.
Среди присутствовавших были замечены народные режиссеры Игорь Масленников и Владимир Меньшов, антинародный режиссер Роман Виктюк, актер-депутат Евгений Герасимов, группа будущих космонавтов «На-На» во главе с народным продюсером Бари Алибасовым, реликтовые певцы-гитаристы Вячеслав Малежик и Юрия Лоза, вечно юный, но небритый Владимир Маркин, русский зороастриец Павел Глоба, полумифический нуне болгарский певец Бисер Киров в шляпе и кожаных штанах, действующие поп-артисты Наталья Ветлицкая, Лариса Долина, Мурат Насыров. Гостей прибыло за сотню, настроение было превосходное, огромная говорящая бутылка содержала еще предостаточно водки. Приняв самое активное участие в рассаживании людей за столики, запыхавшаяся виновница торжества убежала за сцену переодеваться. На экране в это время демонстрировались клипы и концертные выступления Мирошниченко.
Петь Ирина Петровна начала не так уж и давно. Поет она песни уже упомянутого Андрея Никольского, который творит в консервативной стилистике «большого советского ретро». Поп-музыкой это при всем желании не назовешь, но и с разными «актерами с гитарой» по качеству не сравнишь – Мирошниченко исполняет качественную театральную музыку, причем делает это с большим удовольствием и от души. Отсутствие выдающихся вокальных данных с лихвой компенсируется харизмой этой изящной женщины, ее энергией и, конечно, актерским дарованием. На ее выступление интересно и приятно смотреть. Чем и занималась многочисленная публика во время часового концерта Актрисы. Был исполнен весь ее новый альбом «Имена на все времена». Гости остались в полно восторге.
Быть может, это политически некорректно, и не принято в отношении женщины, но Мирошниченко очень идет быть шестидесятилетней. Приношу Ирине Петровне свои самые искренние извинения – но это так. Исходящая от нее энергия не терпит поверхностного отношения. Это взрослая энергия. Она исходит от Ирины Петровны даже в ее первой кинороли – в фильме Георгия Данелия «Я шагаю по Москве», который был снят, на минуточку, в одна тысяча девятьсот шестьдесят третьем году. Почти сорок лет назад! Актрисе тогда был двадцать один год. С тех пор она снялась в каком-то умопомрачительном количестве фильмов, включая даже «Андрея Рублева» Тарковского. И от всех ее ролей веет этой энергией. Силой Мадам Вонг – пиратской авторитетши, сыгранной Мирошничено в не самой удачной картине середины восьмидесятых. У нее явно есть какая-то тайна. Женская тайна. Ей хочется верить. И ей верят – вот уже сорок лет ее кинокарьеры.
29.07.2002 / Максим Кононенко (Mr. Parker)