Карающий рыба—меч

"Шестой Элемент" и "Пароль: рыба-меч" на российских экранах Острая ностальгия и внезапный страх охватят зрителей двух, казалось бы, непритязательных американских хитов, разом стартовавших в российских кинотеатрах, – комедии "Шестой элемент" и триллера "Пароль: рыба-меч". С умыслом или случайно прокатчики как бы объединили два фильма, никто не знает, но именно в комплексе они оказывают столь необычное воздействие. Сравнительный анализ объяснит, в чем их тайная связь.

Помнится, на волне видеобума в России 90-х неизменной популярностью пользовались комедии троих американских режиссеров-продюсеров – Джерри Цукера, его брата Дэвида Цукера и их приятеля Джима Эбрахамса.

В нахальных пародиях – «Совершенно секретно», «Аэроплан!», «Голый пистолет», «Горячие головы» – троица остроумно и жестоко высмеивала голливудские штампы. Но успех режиссеров не был бы столь безусловным, если бы не удачно найденные герои. Самым удачным из них стал не Вэл Килмер и не Чарли Шин, а герой «Голого пистолета» и «Аэроплана!» Лесли Нилсен.

Брат премьер-министра Канады и серьезный актер, Нилсен совершенно неожиданно на склоне лет открыл в себе амплуа седовласого идиота, воплощающего Правоохранительные Органы США. Героизм органично сочетается в персонажах Нилсена с кретинизмом – необъяснимым образом из любого переплета он всегда выходит победителем.

В «Шестом элементе» Нилсен – спецагент Членс, который попадает на Луну, чтобы вызволить из рук космических террористов президента Клинтона. Увы, режиссер этого фильма – безвестный Аллан Гольдштейн. Смутно-семитское звучание фамилии якобы отсылает к Цукерам и Эбрахамсу, но всуе. Никакого отношения к этой вялой картине гении пародийной режиссуры не имеют.

Ну что же, Нилсен сам спродюсировал фильм, в котором выставил в лучшем и давно привычном виде свой фирменный кретинизм, несколько раз вляпался в синюю краску, слетал в состоянии невесомости туда-сюда на подтяжках и спас из застенка президента Клинтона (никому не известный актер Дамьен Массон на самом деле невероятно похож на экс-президента США).

Сама же картина пестрит устаревшими скабрезностями, бессмысленными гэгами, заставляющими лишь пожать плечами, и ненатурально-резиновыми пришельцами – на что был потрачен немаленький бюджет, трудно даже догадаться. О чем тут говорить?

Есть о чем. Вышло так, что когда-то любимый публикой жанр идиотской пародийной комедии больше не котируется. Об этом и стоит задуматься: почему людям уже не хочется смеяться над Голливудом и вместо остроумных цитат из многочисленных дурацких блокбастеров Нилсен вынужден смешить зрителей непристойными звуками и словечками вроде «членс»?

Да потому что Голливуд не смешон, а страшен. Глядя на пришельцев, даже шуточных, хочется ласково потрепать семидесятипятилетнего Лесли по плечу и отправить на пенсию куда-нибудь в Майами. Инопланетянами сегодня никого не испугаешь. А вот фильм «Пароль: рыба-меч» не случайно решили запретить в Британии после событий 11 сентября. Российские прокатчики, разумеется, благому примеру не последовали: ну триллер и триллер, что тут такого. А такого тут немало, и это становится ясным уже в первых кадрах.

Джон Траволта читает целую лекцию об отвратительном Голливуде и неправдоподобных фильмах, где заложники всегда остаются в живых, а террористов наказывают отважные полицейские. Смотришь и понимаешь: Траволта прав на все сто. А через две-три минуты, когда начиненная взрывчаткой девушка-заложница разносит в пух и прах большую часть центральной улицы Лос-Анджелеса, окончательно убеждаешься в правоте циничного Траволты. Тут бы встать да и выйти из зала, но дурная привычка держит. Остаешься смотреть.

Лесли Нилсен был серьезным артистом и превратился в клоуна. Траволта в 90-е стал клоуном благодаря блистательному Тарантино, но теперь он подавляет своей серьезностью. Из опереточного ангела Майкла он перевоплотился в Габриэля – не архангела с Благой Вестью, но карающую силу. Впрочем, несмотря на абсолютную уверенность в своей непогрешимости, герой Траволты, некто Габриэль Шеар, больше напоминает дьявола.

Криминальный запутанный сюжет фильма рассказывает о таинственной спецоперации по извлечению огромных сумм из Всемирного банка, в которой облеченному неземным могуществом Габриэлю помогает неудачливый, но гениальный хакер Стенли. Однако перипетии, включающие странные отношения Стенли с заказчиком и очаровательно-таинственной Джинджер, а также его попытки отбить у бывшей жены любимую дочурку, не должны обманывать зрителя. А вот на что стоит обратить внимание: восходящие звезды Хью Джекмен (Стенли) и Хелли Берри (Джинджер) до сих пор уже снимались вместе в «Людях Икс», играя двух демонов-мутантов. В «Пароле: рыба-меч» они кажутся апостолами той темной силы, которую несет в себе Траволта.

Разумеется, поклонник Рона Хаббарда, худший актер года («Поле битвы: Земля»), бывший танцор и киллер Винсент Вега не может быть настоящим носителем зла. В этом фильме он остается лишь передатчиком той разрушительной силы, что кроется в голливудской маниакальной тяге к спецэффектам, в которой о жизнях персонажей-статистов не задумывается никто. И уж совсем неудивительна сатанинская закольцованность сюжета, не позволяющая понять, кто и что было источником произошедшего. Традиционная алчность киношных воров или безумие маньяков здесь сменяется тотальным хладнокровием, напоминающем, скажем, о расчетливом продюсере.

«Пароль: рыба-меч» виртуозно собран режиссером прошлогоднего блокбастера «Угнать за 60 секунд» Домиником Сеной: настоящее кино, крутое и дорогое, ладное да складное. И все-таки почему-то мурашки бегут по коже, и хочется вернуться к успокоительному дурновкусию «Шестого элемента». Это мир прошлого века, с бодрым президентом-саксофонистом, седовласым придурком полицейским, добродушным Папой Римским, требующим отвести его на рэп-концерт, и тремя тенорами в матросских шапочках, марширующими на сцене Гранд-Опера под звуки гей-хита 80-х «In the navy».

Томительная ностальгия охватывает зрителя «Шестого элемента», и ему хочется воскликнуть: «Где ты, Билл Клинтон, где старина Лучано, верните нам наших любимых инопланетян!». Но инопланетян нет; вместо них человек без лица Джон Траволта поливает темную улицу автоматными очередями.

Добро пожаловать в ХХI век.

04.10.2001 /