Оригинал материала
Михаил Токарев. Водозабор
Реч#порт публикует подборку Михаила Токарева.
Михаил Токарев родился в Иркутске в 1996 году, с родителями переехал в Москву, окончил Институт журналистики и литературного творчества в 2018 году, участник семинаров прозы Бежина Леонида Евгеньевича и драматургии Дежурова Арсения Станиславовича, в 2020 году окончил магистратуру РГГУ по направлению «актуальный литературный процесс» под руководством Евгении Исааковны Воробьëвой.
Прописью на снегу
Мои лучшие строчки
Написаны в детстве
Жëлтой струëй на снегу.
Превосходя электродугу
По силе и радиусу поражения,
Они могли вызывать слëзы
У случайного зрителя,
Например одноклассника,
Читающего отвратительно
Медленно по слогам,
Или молодой учительницы,
Желанной, как леденцы
Ребëнком с сахарным диабетом.
Мои лучшие строчки
Растаяли вместе со снегом
На заднем дворе школы,
Перед нашей столовой
Вперемешку с пустыми пакетами
Молока на завтрак
И прочими штуками
Типа книжки Лавкрафта,
Потерянной на заднем дворе.
Вперемешку со временем
Счастливого детства.
Строчки были такими:
Школа — отстой,
Потому что это проявление
Диктатуры.
Кромешный артхаус
Группа анонимных наркоманов
Это всегда кромешный артхаус
Про кольца на пальцах,
Ножовки, ломбарды
И другие элементарные
Атрибуты крепкой чернухи.
Если бы этим людям дали
Видеокамеры,
Они бы сняли такое кино,
От которого случались припадки
У любителей сладкого
Попкорна и лëгких комедий,
При условии, что видеокамеры
Нельзя заложить.
Группа анонимных наркоманов
Это бесконечные реки
Самого горького кофе,
Настолько горького,
Что я стал как писатель,
Когда выпил всего половину
Стаканчика из картона.
На группе отпускаются страхи,
Когда они проговаривают
Свой кромешный артхаус.
Ты слушаешь их,
Словно глядишь порно
Со своей одноклассницей,
И не знаешь, плакать или смеяться,
Настолько она подурнела.
Минус либидо
Влюблëнность
Это когда нет кислорода,
Словно от собачьего кайфа —
Так я ответил наркологу
На третий вопрос его теста.
Потом уточнил, что это следствие
Работы сигналов в мозгу
В соответствии с установками
Не сложней микроволновки,
Которые заложили родители,
Только инструкцию я потерял.
Влюблëнность,
Сказал я, это хорошее чувство,
Особенно для весенних
Месяцев года.
Особенно в наших широтах,
Где вечная мерзлота,
Которую только влюблëнность
Способна растопить.
А что такое любовь? —
Поинтересовался нарколог.
Но этого не было в тесте,
Поэтому ответил, что пестики
И тычинки мне пока безразличны
С моим низким либидо.
+ + +
Мои двадцать пять
Это временный депозит
Финансовой мясорубки
С дешëвой китайской лапшой,
Астенией, тысячей комплексов.
Я кот из рекламы про кота Бориса,
Которого кормили только на камеру.
Мои двадцать пять
Это вечные жалобы
На шумных соседей,
Сквозняк от окна,
В таком явлении, как тишина,
Я вижу продолжение жизни.
Мои двадцать пять
Это плюшевый котик
В автомате с игрушками,
В магазе становится душно,
И у школьницы дрожат руки,
Она рискует уронить котика.
Свои двадцать пять
Я встречаю на кухне,
Так же, как двадцать,
Пятнадцать и пять,
Вдвоем со своей мамой.
О сыне соседки
Больше месяца без передозов,
И я продолжаю ставить рекорды
На длинной дистанции,
Мамина гордость в том,
Что найден баланс.
Еë любимая фраза
О том, что я найден
Не на помойке,
Больше месяца без передозов
Звучит от мамы довольно
Весомо в разговоре с соседкой,
Которая говорит о своëм сыне
И его новых медалях
За прыжки в воду.
По рассказам соседки,
Еë сын, как будто «Титаник»,
Дрейфующий в море
Или же в более
Опасной субстанции,
Где сводит конечности,
Выбивает дыхание.
Главное, чтобы «Титаник»
Не разбился о лëд,
Как мы знаем, они разбиваются
Каждый день, каждый год.
Сколько таких кораблей,
Расколовшихся на частицы,
Покоится глубоко под водой
В качестве дома
Для морских паразитов…
Лесной бальзам
Уснувший наркоман за рулëм
О чëм-то подозревает,
О чëм-то, что больше добра и зла,
О чëм-то, что связано с детством,
Перед тем как телом раздеться,
Он чувствует лëгкость,
Внеземную лëгкость.
А потом следует бум,
И ломается остановка,
И человек уже в упаковке,
Словно фарш на подложке
Под прикрытием целлофана.
Так же и я каждое утро
Балансирую между
Неприятной одеждой
И хорошим настроением,
Чувствуя непонятную лëгкость,
Пока плюю кровью
В побитую раковину,
Пока чищу зубы
Пастой «Лесной бальзам».
Школьная травля
Собеседование на работу
Похоже на школьную травлю
С участием сорокалетних
Подростков.
Они цепляются за полоски
Порезов на моëм предплечье,
Которые не больше, чем детство
С его абсолютным счастьем.
Они цепляются за моë здрасти,
Разрез глаз, мою дистрофию,
Им неважно, какой я специалист
И специалист ли вообще.
Собеседование на работу
Похоже на инициацию
С петардой в портфеле,
Избиением в туалете,
До чего же милые дети
Могут быть жестоки.
Но они не учли, что я панк,
И я тыкаю циркулем в руку
Подростка, который главнее
Всех этих сорокалетних
Любителей порассуждать
(о нормах серой морали).
Тыкаю, чтобы отстали,
И просто приняли в коллектив.
Экзистенциальные нытики
В День защитника Отечества,
Когда стреляли салюты,
Я с панической атакой
Метался на детской площадке
Между качелей-лошадкой
И песочницей,
Над которой рос гриб.
В День защитника Отечества
Мама сказала, что моë поколение
Рефлексирующих эгоистов
Не имеет понятия патриотизма,
Потом вспомнила, как они
Разбирали калашников
В девятом классе.
И, если бы наступила война,
Белые против красных
Или красные против фашистов,
Еë поколение смогло бы
Защитить Родину.
В День защитника Отечества
Мне подарили носки
Из ангорской шерсти
И пожелали здоровья.
На ужин было мясо коровье,
Но я отказался от ужина,
Всë-таки это живое.