Потерянныи рай

Войцех Ярузельский мечтает увидеть себя в гробу
Войцех Ярузельский. Родился в 1923 году в семье помещика. В 1939—1942 годах находился в ссылке в СССР, далее — на военных и партийных постах в Польской Народной Республике, министр обороны. 13 декабря 1981 года был избран генсеком ЦК Польской объединенной рабочей партии (ПОРП) и объявил в стране военное положение, подавив с помощью армии демонстрации «Солидарности». В начале 1989 года первым из лидеров Восточной Европы объявил свободные выборы и разрешил многопартийность. Через год ушел в отставку.
В Варшаве вам вряд ли кто покажет, где расположен офис бывшего военного правителя Польши. «Ярузельский? Это где-то в центре... Давно уж ничего не слышал о нем... пану лучше спросить вон у того полицейского». 78-летний генерал арендует скромное помещение на втором этаже коммерческого банка. В приемной с облезшими обоями любезная секретарша (говорящая по-русски), старенький факс и скучающий телохранитель. Кабинет экс-президента «слепой» (без окна) и такой маленький, что в нем невозможно повернуться, не задев что-либо.
— На жизнь мне вполне хватает, — усмехаясь, рассказывает Ярузельский, — я получаю пенсию как бывший министр обороны, а это приличная сумма. От президентской пенсии я отказался — потому что занимал это кресло всего полтора года. Зато у меня лежит в банке 5000 долларов, которые я заработал, когда читал лекции в США. Лекарства, как пенсионер, получаю бесплатно. Дача у меня есть, квартира тоже. Я не пью и не курю, поэтому пенсию особо тратить не на что. Машина имеется, но я сам никогда в жизни не водил — глаза больные, поэтому за рулем жена. Даже «Вальтер» оставили трофейный, который я отобрал у взятого мной в плен немецкого офицера: в сейфе лежит, незаряженный — патронов к нему нет. Чем сейчас занимаюсь? Да просто веду себя, как любой другой пенсионер... смотрю сериалы типа «Ставка больше, чем жизнь», гуляю вечером с женой, читаю и ложусь спать часа в три ночи — вы не представляете, какое это наслаждение!
Челюсть Ярузельского скреплена проволокой, а глаз подпирается железной пластиной — шесть лет назад ему бросил в лицо булыжник экс-участник движения «Солидарность». Глаза, поврежденные на советском лесоповале, видят все хуже и хуже. О встрече мы договаривались полгода, и за это время бывший президент перенес две операции и три раза просто лежал в больнице на профилактике. «Это мой второй дом», — шутит Ярузельский. Он легко и весело говорит о смерти: «А то я не понимаю, что мне немного осталось. Пожил уже свое, хватит. Одного чертовски жаль — не смогу посмотреть, как похороны пройдут. А представляете, как будет здорово: народу полно, оркестр, ордена на подушечках, и я — в парадном кителе! Эх, хотел бы я видеть, как меня в гробу понесут!»
В 1995 году экс-президент Польши предстал перед судом, который продолжается до сих пор: его обвиняют в расстреле забастовщиков в Гданьске. Заседания откладывались множество раз из-за болезни Ярузельского. «Люди хотят хлеба и зрелищ, — рассказывает он. — Хлеба нету, а я, видимо, идеально подхожу для зрелищ. Любопытно только, кого они потом для этих целей найдут. Если бы не судебные преследования, то мог бы сказать, что на данный момент я абсолютно счастливый человек».

Внучка Живкова одевает стюардесс
Тодор Живков. Родился в 1911 году. Участвовал в антифашистском Сопротивлении, ближайший соратник Георгия Димитрова. С 1954 года — первый секретарь ЦК компартии Болгарии — страну при нем называли «16-й республикой СССР». Сопротивлялся реформам до конца, низложен в 1989 году на пленуме ЦК БКП. С 1990-го находился под домашним арестом по обвинению в коррупции, в 1996-м был полностью оправдан. Скончался от инфаркта два года спустя.
Удачливый в партийной карьере, в семейной жизни диктатор Болгарии был абсолютно несчастным человеком. Его друзья детства были убиты, его жена умерла, его любимица — дочь Людмила в 1982 году погибла в загадочной автомобильной катастрофе, с зятем отношения не ладились. Неудивительно, что первые дни после своей отставки он почувствовал себя одиноким как никогда.
— Живкову было даже негде жить, — рассказывает экс-референт международного отдела ЦК комсомола Болгарии Христина Спасова. — У него отобрали дачу, квартиру, а наличных денег он с собой не носил. Тодор стоял на улице и не знал, куда идти, когда за ним заехала внучка Евгения и забрала его, сказав: «Дедушка, не волнуйся, ты теперь можешь жить у меня». На этой вилле Живков и сидел под домашним арестом. Он настолько к нему привык, что, когда его освободили, просто вышел на улицу, погулял вокруг дома, после чего вернулся и добровольно никуда не выходил еще целый год. Прислуга дома всегда отвечала по телефону, что «бай Тодор» занят, а на железной двери отсутствовал звонок.
Внучка Живкова — одна из очень немногих родственников опальных лидеров стран Восточной Европы, чья жизнь устроилась относительно неплохо после свержения всесильного деда. Евгении принадлежат три престижных и дорогих модных магазина в Софии, еще два открыты в других крупных городах страны. Политики и эстрадные звезды, а также их жены (в числе которых называют Бедроса — отца Филиппа Киркорова) стоят к ней в очереди для того, чтобы заказать новый костюм или вечернее платье, ибо Евгения Живкова считается одним из самых популярных болгарских модельеров. Три года назад она без труда выиграла конкурс и получила эксклюзивное право на разработку новой формы для стюардесс национальной болгарской авиакомпании «Балкан».
— Вначале Евгения хотела стать врачом, хотя задатки модельера у нее были с самого начала — в детстве она одевала кукол в сшитые ею самой платья, — сообщает Христина Спасова. — Неизвестно, что заставило ее изменить свое решение: говорят, что успех в модельном бизнесе ей предсказала знаменитая слепая прорицательница баба Ванга. Но все знают, что Ванга иногда предсказывала то, о чем ее предварительно просил по телефону Тодор Живков.

Вдова Хонеккера обливает репортеров из шланга
Эрих Хонеккер. Родился в 1912 году в семье шахтера. В 1935—1945 годах был заключен в нацистский концлагерь. После освобождения — на партийной работе в Социалистической единой партии Германии (СЕПГ), в 1971 г. — избран генсеком и главой Германской Демократической Республики. Отказался проводить реформы по примеру перестройки в СССР. Смещен на пленуме СЕПГ в ноябре 1989 года. В 1991 г. вывезен с женой в Москву на вертолете. В декабре после приказа российских властей покинуть страну до июля 1992-го укрывался в посольстве Чили. Сдался властям ФРГ. Обвинен в том, что отдал приказ пограничникам стрелять в беглецов из ГДР (убиты 118 человек). Освобожден, эмигрировал в Чили вместе с женой Маргот. Умер от рака печени в 1994 году.
Когда-то дочь Хонеккера, Соня, в одночасье прославилась на родине тем, что не смогла купить зимнюю куртку для сына в берлинском магазине и пожаловалась матери. Та — отцу. И уже через месяц в ГДР был поставлен на конвейер выпуск модных детских курток. Соня уже восемь лет не была в Берлине: вместе с семьей она проживает на вилле своего мужа, бывшего политического эмигранта Фердинанда Янеса. Его дом находится недалеко от столицы Чили Сантьяго, в маленьком городке Ла Рейна. В семье Янесов двое детей — 25-летний Роберто и 11-летняя Вивиан. Вдова экс-диктатора, 73-летняя Маргот Хонеккер, так и не выучила испанский язык и недовольно ворчит на внуков, которые говорят по-немецки с акцентом, мешая и коверкая слова. Бабушка Маргот практически не появляется на улице, а на железных воротах виллы висит суровое объявление, написанное ее рукой: «Я не люблю, чтобы меня беспокоили». Фрау Хонеккер наотрез отказалась общаться с российским журналистом, так как обижена на Москву — считает, что Горбачев и Ельцин предали ее мужа, не сделав ничего, чтобы помочь ему. Соня оказалась немногим более разговорчива.
— Нам и так досаждают репортеры. Съемочная группа из Германии один раз три дня сидела в засаде, чтобы заснять маму, и в итоге засняли ее, когда она вышла поливать газон. Она чуть подумала и окатила их из шланга. Мы просто хотим, чтобы нас оставили в покое. Мама получает пенсию 500 марок — ей платят только за 15 лет работы телефонисткой и секретарем. За тридцатилетний период работы в качестве министра образования ГДР ей не добавили ни копейки. Недавно маме повысили пенсию на 8 марок 89 пфеннигов — вот она смеялась! Она привыкла к местному климату, хотя вообще 30 градусов жары круглый год — немножко тяжеловато, но мама уже говорит, что ноябрь в Чили напоминает ей лето в Берлине.
Ранее сообщалось, что у Маргот Хонеккер обнаружен рак, и германские врачи предложили супруге экс-диктатора бесплатно пройти курс химиотерапии. Но она импульсивно заявила, что НИКОГДА не приедет в Германию, которая у нее «вызывает аллергию в нынешнем виде». Она даже не покупает немецких товаров, и близкие, давая «бабушке Маргот» нужные лекарства, иногда меняют немецкую этикетку на французскую. Год назад Маргот посетила Кубу и некоторое время провела в санатории при ЦК компартии: у нее прекрасные отношения с Фиделем Кастро, считавшим себя личным другом Хонеккера.
На Кубе же лечится в закрытой клинике и внук Хонеккера Роберто, который пытается избавиться от пагубной страсти к кокаину (эту тему в семье не комментируют).

Милошевич-младший купил две квартиры в Москве
Слободан Милошевич. Родился в 1941 году. Сделал карьеру в Союзе коммунистов Югославии, занимал самые различные посты в партийной иерархии, был председателем Госбанка Белграда. В 1987 году стал президентом Сербии, с 1997 года — президент Союзной Республики Югославия. Фальсифицировал выборы в октябре 2000-го и был свергнут в результате народного восстания. Весной 2001-го арестован, через три месяца выдан Международному трибуналу в Гааге и помещен в изолятор ООН. Обвиняется в военных преступлениях во время гражданской войны в Югославии в 1991—1995 годах и геноциде в Косово. На первый взгляд тюрьма Милошевича напоминает четырехзвездочную гостиницу: не хватает только бассейна с коктейлями. Все остальное имеется.
— Там в камере видео, телевизор со спутниковыми программами, кондиционер, холодильник, душ, — перечисляет пресс-секретарь трибунала Джим Ландсдейл. — На этаже расположены игровая комната с шахматами, библиотека, кухня, магазин. Телефоны-автоматы, чтобы позвонить, куда захочется, платная прачечная. Разве что животных не разрешается держать. Конечно, в фильмах обитатели камер приручают мышей, но у нас санэпидстанция хорошо работает, и грызунов нет. Милошевич не жалеет денег на прачечную, поэтому всегда появляется в зале суда в отглаженном костюме и дорогом галстуке. Одеколон ему привозит жена Мирьяна, которой для посещения специально дают трехдневную визу. Супруга и дочь Милошевича — единственные представители клана (не считая внука), оставшиеся в Югославии. Обе живут на охраняемой частными телохранителями загородной вилле, в город не выезжают. Против дочери возбуждено уголовное дело за незаконное хранение оружия. Предполагается, что в сейфах банков Кипра, Китая и России у клана Милошевичей хранится примерно 5 миллиардов долларов, и их поисками занимается лично прокурор трибунала Карла дель Понте. Клану приписывают контрабандную торговлю бензином, сигаретами и золотом плюс владение типографиями, где печатались фальшивые доллары. Впрочем, старший брат Милошевича, Борислав (экс-посол Югославии в РФ), которого западная пресса именует «кассиром» клана, все отрицает.
— Что только люди не придумают, — возмущается Милошевич-старший. — Просто диву даешься. Каждый раз что-то новое. Ищут какие-то мифические миллиарды Милошевича. И что, их нашли? Да и не найдут, уверяю вас, потому что их в природе не существует. А Карла дель Понте пусть расследует — у нее работа такая. В августе Борислав без лишнего шума получил гражданство России, ходатайство о котором он подал сразу после революции в Белграде.
Сын же низложенного диктатора, 26-летний бизнесмен Марко Милошевич, как бы растворился в воздухе. Сербская газета «Глас явности» считает, что он находится в России, постоянно меняя место пребывания. За прошедший год Марко видели в Сибири, Москве, Казахстане, Азербайджане и Латвии: как считают источники в парламенте Сербии, Марко была выдана российская годовая виза (ее поставили в паспорт с другой фамилией — на имя некоего Йовановича), 11 декабря визу продлили еще на один год. Стоит отметить, что в МИД мне эту информацию опровергли. Тем не менее говорят, что через подставное лицо Марко куплены две шикарные трехкомнатные квартиры в Москве — одна в Сокольниках и еще одна на Садово-Кудринской. Судя по всему, его бизнес продолжается, принося неплохие деньги.
— Про Марко ходили слухи, что он наладил неплохие каналы сбыта в Россию дешевого стрелкового оружия, которого после войны в Югославии пруд пруди, — считает сотрудник пресс-службы парламента непризнанной «Республики Сербской» в Боснии Стефан Лилич. — Кто-то и сейчас предполагает, что он продолжает заниматься тем же самым — ведь связи-то с торговцами «стволами» у него остались. Из России «калашниковы» шли в Африку и Израиль. Я думаю, что года через три-четыре, когда все уляжется, Марко Милошевич так же спокойно получит российское гражданство, как и его дядя.
Напоследок я через звукозаписывающую компанию Maverick связался с Лиз Розенберг, пресс-секретарем американской поп-звезды Мадонны, которая 2 года назад подала в суд на Марко за использование своего имени и портрета в вывеске дискотеки «Мадонна» (огромного dance-комплекса в городе Пожаревац).
— На этот момент действие иска приостановлено, — сообщила мисс Розенберг. — Потому что дискотека закрылась.

Кстати
Венгрия:
Коммунисты собрали 200.000 подписей для объявления референдума об установлении памятника просоветскому президенту страны Яношу Кадару (правил в 1956—1986 годах), приведенному к власти войсками СССР. Памятник должен быть «несколько метров в вышину и установлен в центральном месте города». Сейчас идет проверка подписей. Кадар скончался в 1988 году, находясь под домашним арестом. Его дети живут за границей и занимаются бизнесом.
Албания:
Минский часовой завод выпустил часы с портретом диктатора Энвера Ходжи (правил в 1944—1985 годах) и подарил первые экземпляры вдове и трем детям Ходжи. Вдова, Неджмие Ходжа, живет в однокомнатной квартире своей младшей сестры с ее детьми. Она отсидела пять лет в тюрьме, у нее конфисковали все имущество и 75.000 долларов США наличными (были зашиты в платье). Неджмие не общается с журналистами и живет на пенсию 30 долларов в месяц.
Чехия:
Генсек ЦК компартии Чехословакии в 1987—1989 годах Милош Якеш был снова вызван на судебный процесс — его обвиняют в участии во вводе войск Варшавского Договора в Прагу в 1968 году и разгоне демонстрации, послужившей началом «бархатной революции» осенью 1989-го (тогда полицией были ранены 500 человек). Якеш живет на комфортабельной вилле, пишет мемуары и раздает тщательно визируемые интервью, где говорит, что ни о чем не жалеет.

Сын Чаушеску вкладывает деньги в футбол
Николае Чаушеску. Родился в 1917 году. С 1948 года на высшей партийной работе, с 1965 года — первый секретарь компартии Румынии. Фактически управлял вместе с женой Еленой (первым вице-премьером), жил в небывалой роскоши. После расстрела народной демонстрации в Тимишоаре 17 декабря 1989 года свергнут в результате народного восстания. Его личная гвардия — «секуритате» сопротивлялась до конца, в боях погибли около 1000 человек. Пытался бежать из страны на вертолете, был схвачен военными и после импровизированного суда расстрелян. Была убита также и Елена.
На кладбище Генше в Бухаресте одиноко стоит могила, в которой вырублен мраморный крест. Там похоронен любимец клана Чаушеску — 45-летний Нику. Он умер в 1996 году, через четыре месяца после выхода из тюрьмы — как говорят, спился. Весельчак и бабник, Нику (которого в народе называли «принц») имел проблемы по поводу своей любви к винопитию еще во время правления отца.
— Я сидел с Нику в одной камере, — рассказал в интервью «Собеседнику» бывший министр финансов при Чаушеску Пауль Никулеску-Мизил. — Охрана к нему относилась уважительно и всем ставила в пример его поведение. Лишь один раз Нику поругался с офицером из охраны и кричал ему: «То, что мой отец строил за месяц, вам не построить и за десять лет!» Пил ли он? Ну, как сказать... а кто из нас не выпивает? Вы разве не выпиваете? Но вот со здоровьем у него уже тогда было плохо: временами он не мог есть, и я кормил его с ложечки.
В 2000 году похоронили родного брата Чаушеску, Адриана, а недавно скончалась его сестра Елена — оба умерли в полной нищете. У клана конфисковали все подчистую — Чаушеску был большим модником, одних костюмов у него насчитывалось около тысячи. Сейчас в Бухаресте имеется сеть магазинов, где можно купить рубашки, брюки, туфли, запонки, даже трусы диктатора, а также сумочки и кофточки его жены за символическую цену — 5—20 долларов. Однако туристы уже давно пресытились. Ночь на его вилле (с минеральным бассейном и золотыми кранами) стоит $4000, но желающих переночевать практически нет.
Старший сын Чаушеску, Валентин, еще при коммунистах слыл знаменитым физиком и после революции зарабатывает деньги тем, что ездит на лекции в ведущие университеты Запада: зовут нарасхват. Он не любит вспоминать прошлое, но нанял специальных людей на кладбище, чтобы могилы его отца и матери содержались в порядке. К журналистам Валентин относится без всякого почтения, о чем честно сказал мне, когда я позвонил ему и попросил о встрече.
— Знаете что? Я обожаю футбол. Мы можем встретиться, но при этом будем говорить только о футболе: вы просто сделаете интервью с рядовым фанатом этой игры, и фамилия Чаушеску нигде не должна появляться. Вас это устроит?
Футболисты уважают Валентина, поскольку он помогает деньгами футбольному клубу Бухареста и не пропускает ни одного матча. Получая от коммунистов приглашения на митинг, он посылает их на фиг и бросает трубку. Политику Валентин никогда не любил.
Дочь Чаушеску, Зоя, кажется, так и не оправилась от смерти отца и вдобавок, как сказал мне по телефону ее муж, серьезно больна. Она живет на пенсию, получаемую от государства, и не выходит из дома — на улице ее видели от силы раза два за год. Недавно она отвергла предложение английского издателя написать мемуары за гонорар в 80.000 долларов. Зоя не обращает внимания на то, что творится за пределами ее квартиры. Шок от перехода из «принцессы» в пенсионерки оказался слишком велик. Когда я спрашивал о ней людей в Бухаресте, то получал ответы: «Как? Разве она не уехала из страны? А что с ней сейчас происходит?» Живет Зоя очень бедно, но денег ни у кого не берет, даже если предлагают — осталась привычка отца: Чаушеску никогда не занимал в долг.
P.S. Отставная жизнь президентов и премьеров приятна лишь в Западной Европе: приглашения, речи, вежливые интервью, приемы, коктейли... Лидерам Восточной Европы не повезло. Их приглашают лишь в суд, а их семьи, за очень небольшим исключением, прозябают в нищете либо скрываются от прокуратуры. «Глупо как... получается, что за всю жизнь я ничего не заработал», — сказал растерянно Тодор Живков, очутившись в квартире внучки. Они просто не знали (или не хотели знать), что когда-нибудь придет конец их безграничной власти, карьере и успеху, думали, что народ будет вечно нести их портреты на праздничных митингах и радостно скандировать «Слава!» Скажу банально: жизнь жестока. И им поголовно пришлось ощутить это на себе...