Тарико и Ко

Рустам Тарико – человек, у которого в должниках чуть ли не половина страны. 46-летнего банкира уже не первый год вносят в список «Форбс» и в не менее знаковый перечень самых завидных женихов мира.

Один дома

Любитель самых гламурных и светских мероприятий с удовольствием вспоминает, откуда он родом. И по возможности иногда меняет в своем графике поездок французский Куршевель на маленький городок в Татарстане Мензелинск. Малая родина ждет приезда большого человека уже в ближайшие дни – Рустам Тарико будет открывать построенный на свои собственные средства Дворец творчества школьников. В таком же дворце, только тогда еще пионеров, он и сам проводил в детстве немало времени.
– Рустам участвовал в местном ВИА, пел и играл на гитаре, – вспомнил одноклассник Тарико по мензелинской школе №1 Александр Жбанов. – У него неплохо, кстати, получалось. А репертуар сейчас не помню, хиты тех лет, кажется, и дворовые песни.
Исполнитель дворовых хитов, естественно, был первым парнем школы – длинные волосы, модные вельветовые штаны, все самое модное, что только можно было достать в то время в Мензелинске.
– Рустам неплохо учился, но зубрежкой не увлекался, – рассказала «Собеседнику» классная руководительница Тарико Любовь Куклина. – Он рос очень самостоятельным. Мама воспитывала его одна, работала то в редакции, то в райкоме партии, периодически уезжала в командировки, но Рустам отлично справлялся со всем – готовил, убирался, стирал.
– Он сам собрал электрогитару, поставил на ход старенький мотоцикл и мне вот починил мопед, – вспоминает Александр Жбанов. – Даже сейчас на его парадных фотографиях, если приглядеться – руки-то рабочие.
«Один дома» – идеал жизни для старшего школьника. Одноклассники с удовольствием вспоминают, как собирались на квартире у Рустама послушать музыку, потихоньку от взрослых покурить и выпить. Светские мероприятия Мензелинска 1970-х годов Тарико тоже никогда не пропускал – на дискотеках в ДК он был постоянным посетителем. В будущем алкоголь стал не вреден, а даже полезен для Тарико – именно он помог мензелинскому пареньку надолго прописаться в списке «Форбс».

Водка

После школы Рустам Тарико сразу же рванул в Москву, где у него, как говорят, были какие-то родственные связи. Тарико учился в Московском институте инженеров транспорта, но быстро понял, что с такой профессией далеко не уедешь. Тем более время – середина 1980-х – давало отличные возможности. Тарико работал дворником, официантом, помогал иностранцам устраиваться в гостиницы (по тем временам это было на грани невозможного, поэтому хорошо оплачивалось). Знакомства с гостями новой России случались и плодотворные – один из итальянцев предложил Тарико попробовать распространять шоколад Ferrero Rocher. Страна, не едавшая ничего слаще «Аленки», набросилась на лакомство в золотистой фольге. Дальше были «Киндер-сюрпризы» и другие «лакомства» перестройки – ликеры «Бейлис», ром «Баккарди», шампанское «Вдова Клико», виски «Джонни Уокер». Когда потребитель наелся и закусил, нужно было придумать новую «фишку». Рустам Тарико не стал надеяться только на себя – он пригласил иностранных пиарщиков, которые разработали бренд «Русский стандарт». Сначала это было название водки. Хозяину понравилось патриотичное название, в котором были и три первые буквы от его имени. Тарико стал настоящим водочным королем во времена, когда 40‑градусный напиток был в стране жидкой валютой.

Карты

Вскоре Тарико переключился на другой бизнес, будущие прибыли которого пьянили не хуже алкоголя, – Тарико открыл банк. Назвал «Русский стандарт». «Стандарт» поначалу получился точно по русской пословице «на рынке два дурака, один продает, другой покупает». «Русский стандарт» быстро стал чемпионом не только по выпущенным карточкам (штамповали до 20 тысяч карт в день) и по объему кредитования (67% всех российских заемщиков ходили в должниках у «Русского стандарта»), но и по количеству жалоб на непомерные проценты и действия дочерней фирмы банка «Агентство по сбору долгов», которая «прессовала» неплательщиков до нервных срывов и сердечных приступов.
«Русский стандарт» – единственный в России банк, у которого есть сайт ненавистников. На форуме «Анти-Русского стандарта» люди рассказывают, как купили телефон в кредит и задолжали за это банку стоимость вполне себе промышленной партии мобильников. Банк Тарико стал пионером в то время, когда экономическая грамотность бывшего советского населения была слишком низкой, а у банкиров, судя по всему, слишком высокой. «Русский стандарт», например, декларировал ставку 29 процентов годовых, а с учетом скрытых комиссий и штрафов они превращались во все 69 или даже 90.
– «Русский стандарт» – в лидерах по жалобам заемщиков, – поделилась с «Собеседником» президент Ассоциации кредитных брокеров Диана Маштакеева.
Азартная игра в кредитные карты чуть не подвела Тарико – еще год назад ему прочили роль второго после Ходорковского битого олигарха России. Роспотребнадзор возбудил против банка Тарико дело, но в арбитражном суде оно развалилось. Тогда олигарха вызвали на ковер в Генпрокуратуру, и этот день стал поворотным в политике банка – Тарико сразу отменил все комиссии на будущие и даже уже выпущенные карты. «Заряд доброты», полученный банкиром в здании на Большой Дмитровке, заставил олигарха отменить даже комиссии за снятие наличных в банкоматах. За скорость в выдаче наличных населению (1 день) «Русский стандарт» в профессиональной среде прозвали «банковский «Макдоналдс». Бывшие работники называют его «Гестапо» – за единоличный стиль правления и рассказывают, что перед визитами Самого им даже раздавали шпаргалки с вопросами и ответами «руководству от благодарных трудящихся».

Гламур

Хозяин «банковского фастфуда» – признанный любитель дизайнерских марок одежды, может долго и со знанием дела говорить о лацканах своего пиджака. Тарико – метросексуал и тусовщик. Он – один из немногих олигархов, для которых деньги, похоже, не цель, а средство.
«Прожиточный минимум олигарха» Рустам Тарико уже давно себе обеспечил: у него одного из первых появился «Майбах», дом на Сардинии, личный самолет «Боинг-737». Кроме того, вечный жених любит делать дорогостоящие жесты, которые потом долго обсуждаются в тусовке: например, на одном из аукционов он выкупил право назвать новый сорт орхидеи именем своей подруги. Романтичный бизнесмен заплатил за это 320 тысяч долларов. Но все равно не женился.